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UCronÍa:

la Paz de los reyes
(segUnda Parte)
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Palabras clave: Alejandro Magno, Grecia, Memnón de Rodas, Mercenarios, Patroclo, Persia 
y Roma.

El mejor de los amigos

 Hefestión, hijo de Amíntor, era el miembro más destacado del círculo de amigos 
de Alejandro de Macedonia. Compañero de estudios en Mieza del hijo de Filipo y Olim-
pia, se granjeó una simpatía eterna de Aristóteles, quien nunca abandonó su intercam-
bio epistolar con él. El propio conquistador lo escogió para danzar juntos como si fue-
sen Aquiles y Patrocolo frente a las ruinas de Troya. La obsesión por la célebre pareja de 
mirmidones llegaba en el caso de ambos jóvenes hasta el extremo. No obstante, como 
bien refl ejan estudios recientes, no puede negarse que Hefestión jamás fracasó en nin-
gún encargo de su monarca. En ocasiones, incluso a la hora de las tareas más oscuras.

 La atmósfera en la tienda del soberano era irrespirable. Su imprudente baño en 
Tarso sigue siendo analizado a nivel médico. Varias de nuestras fuentes directas, es-
pecialmente Calístenes, hablan de las peligrosas aguas que afrontó tras haber sufri-
do Alejandro una larga marcha con mucho calor. Ptolomeo, observador menos elo-
cuente y más sagaz en sus juicios, recordaría las marcas de picaduras de peligrosos 
mosquitos que había en el cuello de su comandante. Con malicia, el hijo de Lagos afi rma 
que, posteriormente, Hefestión confi rmó que las ronchas se extendían por todo el cuerpo.

 Ignoramos mucho de Amíntor, si bien a la muerte de su hijo en combate en sue-
lo itálico, hubo no pocos genealogistas dispuestos a halagar el oído de su desconso-
lado y regio amigo. Siempre representado como una fi gura alta, imponente, descen-
diente de atenienses y con un hermoso rostro, hay algo enigmático en la mirada de 
Hefestión, casi tan impactante como sus carnosos labios. El hombre más próximo al líder 
de la unión panhelénica, el discreto consejero que no ostentaba los altos mandos de Par-
menión o la regencia de Antípatro, pero que siempre susurraba las palabras oportunas.

 Mientras llegaban informes de la movilización de Darío, un estado de paranoia se apoderó 
del ejército que se había mostrado invencible en el Gránico. Incluso el médico personal de Ale-
jandro fue declarado sospechoso por el mal efecto inicial de sus curas con métodos heterodoxos. 
Casi al unísono se esparcieron extraños rumores de un tal Sisines, una especie de agente doble 
de griegos y persas cuya verdadera motivación mantiene su misterio hasta el día de hoy hoy.

 Sin embargo, algo está claro. Hombres de armas como Aristóbulo y sagaces políticos 
como Ptolomeo contribuyeron a crear una literatura conscientemente incoherente para ocultar 
un hecho terrible que marcó un punto negro en el reinado de Alejandro: la ejecución sin prue-
bas de un ofi cial de caballería. Uno de los pocos puntos en común de cualquiera de las narra-
ciones es que Hefestión, el mejor de los amigos, supervisó la concienzuda tortura que acabó 
con la vida del último miembro de los Lincéstidas.
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La fl ota fantasma

La presencia de dos generales como Memnón de Rodas y Caridemo en la isla de Eubea 
resultaba sumamente intimidante para Grecia. Los contactos del segundo con la élite de la 
localidad facilitaron el asentamiento de la fl ota persa. Sagazmente, Alejandro había compren-
dido el error de su apuesta arriesgada de prescindir del grueso de sus barcos y fi arlo todo a 
golpes rápidos en tierra, eliminando de manera sistemática los enclaves (Mileto, Halicarnaso, 
etc.) que hubieran podido abastecer a los marineros al servicio del Gran Rey Darío. Audaz 
maniobra que estuvo a punto de darle grandes resultados.

 Nadie parecía más complacido que Demóstenes, puesto que el célebre orador ateniense 
mantenía fi rmes vínculos con la isla, incluyendo la gratitud de varias ciudades por sus esfuer-
zos. No pocos tratados militares han especulado sobre las verdaderas intenciones del rodio. 
¿Pretendía el experimentado líder mercenario desembarcar e incluso llevar la guerra a Mace-
donia? Indiscutiblemente, el hombre de máxima confi anza del Gran Rey era consciente de que 
amenazar las rutas de trigo en el Ática eran una cuestión y otra bien distinta adentrarse en los 
dominios macedonios, donde Antípatro estaba activando con calma y sagacidad todos los me-
canismos de la Liga de Corinto. El curtido regente quería usar las herramientas judiciales que 
le brindaba aquella institución surgida tras la victoria de Filipo II en Queronea para depurar 
responsabilidades a cada polis que coquetease con incumplir la palabra dada.

 Desafortunadamente para su causa, Agis III de Esparta entró con gran entusiasmo en el 
confl icto. Los guerreros lacedemonios habían sido tocados en su orgullo por la airada mención 
que Alejandro les había dedicado por no unirse a su empresa. Ahora, veían factible recobrar 
su poder en el Peloponeso e incluso lograron batir en campo abierto a una primera avanzadilla 
macedonia dirigida por el general Córrago. Miembro de la dinastía euripóntida, Agis trazó un 
ambicioso plan que fue forzando a otras ciudades de la zona a abrazar su causa, estableciendo 
en el cabo Ténaro su centro logístico para recibir informaciones y ayudas de los persas. Un 
análisis minucioso de sus movimientos invitaba a pensar que iba a lanzarse hacia la isla de 
Creta de un momento a otro.

 Estas buenas noticias llegaban con demasiada parsimonia para el Gran Rey, impaciente 
ante un imaginario reloj de arena que le iba aproximando a un duelo decisivo contra su gran 
rival. Únicamente las misivas de Memnón y la hábil gestión de Barsine, cuya condición de 
hija del sátrapa Artabazo la habilitaba para trabar contactos muy importantes en sedes como 
Susa, permitieron que el poderoso aqueménida no ordenase la entrega de la inmensa mayoría 
de sus soldados profesionales griegos. En algunas de esas fuentes, aparece presente el joven 
Timondas, hijo de Mentor, casi siempre acompañado del desertor macedonio Amintas. El mu-
chacho defendía con vehemencia la estrategia de su célebre tío y recordaba a Darío la actitud 
errada de los sátrapas al subestimar los planteamientos de tierra quemada que su familia había 
pregonado.

 Sea por un motivo u otro, el Gran Rey terminó conformándose con una cantidad muy 
inferior de los soldados griegos que había tanteado pedir, si bien Memnón se cercioró de que 
fueran un cuerpo de élite. A diferencia de Caridemo, el hermano del difunto Mentor se cuidaba
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de halagar la vanidad de su patrón y le prometía que antes de lo que pensaba iban a poder llevar 
la contienda lejos de sus dominios.

Casandro

 Las biografías de muchos personajes claves de la Antigüedad están supeditadas a su 
proximidad a las grandes fi guras. Quitando las inscripciones de Eubea y algunas pequeñas 
informaciones en los discursos de Demóstenes, mantenemos escasas noticias de la infancia y 
primera juventud de Memnón de Rodas. Sus noticias están casi siempre supeditadas a su gue-
rra contra Alejandro y las misiones que le encomendó Darío. Otro tanto habría ocurrido con 
uno de los hijos del regente Antípatro, Casandro, quien parecía destinado a un papel tangencial 
hasta que Macedonia se erigió en un nido de víboras.

 Aprovechando sus usuales epístolas sobre la botánica y la fauna asiática, la pluma de 
Hefestión subraya en su correspondencia con Aristóteles, recopilada en fragmentos por Teo-
fastro, la mala impresión que ambos habían tenido de Casandro durante su estancia en Mieza. 
Aquí el favorito de Alejandro parecía andarse con cautela, puesto que el fi lósofo tenía en alta 
estima tanto a Parmenión como a Antípatro.

 Acompañado de algunos jóvenes partidarios, donde sobresalía Nicator, uno de sus her-
manos, Casandro albergaba un disimulado rencor al rey por no haberle llevado consigo a una 
expedición que prometía honores, mandos y botín. Sea como fuere, podríamos haber imagi-
nado que el soberano no quería privar a su lugarteniente en Europa de su querido retoño. De 
cualquier modo, como Alejandro subrayó a su retorno, el propio Antípatro tenía cláusulas en 
su testamento donde refl ejaba la preocupación que le daba el hecho de que aquel vástago to-
mase las riendas en la corte de Pella, fruto de su tendencia a la crueldad y carácter impulsivo.

 Al parecer, el gobernante en ausencia de Alejandro tenía una debilidad personal muy 
acusada por otro de los hijos del regente, de nombre Alexarco, cuya curiosidad intelectual iba 
acompañada de una salud quebradiza. En su juventud, Casandro había visto como su padre 
hizo denodados esfuerzos por atraer a la corte de Filipo II a Menécrates, un curandero de 
Siracusa que solía vestir de maneras estrafalarias. Aunque el propio Filipo en persona solía 
burlarse de aquel charlatán, al parecer había logrado ejercer una fuerte infl uencia en el inquieto 
muchacho, de quien se decía que podía recitar pasajes enteros de La Ilíada con una magnífi ca 
entonación. A diferencia de Casandro, de quien no albergaba buenos recuerdos, Alejandro 
solía referirse con cariño en sus mensajes a Antípatro sobre el chico, el cual había adoptado la 
identidad de El Sol en un extraño culto fomentado por Menécrates.

 Suele considerarse que Antípatro habría depositado mayor confi anza y cargos en Alexar-
co de no haber tenido aquella personalidad extraña y tendente a la melancolía. Con respecto al 
resto de sus hermanos, el fuerte temperamento de Casandro le hacía ser un líder natural, algo 
que le permitió ser el brazo ejecutor de las clásicas purgas de la nobleza levantisca macedonia. 
Al menos, en aquella ocasión había ciertas pruebas que incriminaban a príncipes del norte que
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facilitaban información a Memnón de Rodas.

 Con mucha habilidad, Cinane se adelantó a delatar a algunos conspiradores menores 
que, seguramente, habrían terminado acusándola a ella. En aquella sangría, Antípatro tomó la 
decisión de enviar a Casandro al foco de rebelión de los tracios, donde el gobernador designa-
do había caído en una emboscada. Una manera de alejarlo y saciar su ego.

Victoria alejandrina

 Incluso a día de hoy mantiene su condición de batalla estudiada hasta la saciedad e in-
tentada de emular. El confl icto de Issos1 retiene su condición en la tratadística militar como un 
ejemplo de batir a un ejército numéricamente superior con habilidad táctica. Con todo, hemos 
de tener cautela frente a una partida confusa y narrada de forma tendenciosa por las fuentes, 
especialmente acerca del número de soldados que llegó a poner Darío en liza.

 En primer lugar, si bien fue algo incómodo para plumas como la de Calístenes o Aristó-
bulo, hay consenso en aceptar actualmente que los persas sorprendieron a Alejandro al apare-
cer justo en su retaguardia. Por aquel entonces, ya se había reunido con su brazo derecho en las 
grandes batallas campales, el veterano Parmenión. En una tensa reunión del alto mando, hubo 
intercambio de correspondencias, al parecer con noticias inquietantes de Epiro. Este es un dato 
fundamental que el sibilino Ptolomeo no quería omitir para los observadores más atentos.

 Pese a que algunas crónicas le incluyeron e incluso afi rmaron que había muerto a manos 
de Timondas de Rodas, la historiografía actual piensa que Alejandro el Lincéstida fue encar-
celado y nunca peleó en Issos. Aristóbulo, con todo lujo de detalles, le muestra lujurioso y 
presa de la codicia ante el harén de Darío, incluyendo la esposa del Gran Rey y Sisigambis. El 
sobrino de Memnón, movido por su honor, habría evitado la desgracia, mientras que la caba-
llería tesalia al mando del malvado macedonio perdió un tiempo precioso para hacerse con las 
rehenes más valiosas de Asia.

 Una infamia bien orquestada por las plumas de la corte, ansiosas de halagar a Memnón 
de Rodas y, sagazmente, poner a su difunto sobrino a favor de la reputación de Alejandro. Si 
bien Darío había aceptado mantener el grueso de los mejores mercenarios en Eubea y vigilan-
do los estrechos, ni siquiera Barsine pudo negar la presencia de Timondas, una forma asimis-
mo de apaciguar las críticas de los nobles persas, liderados por el sátrapa Maceo, encargado de 
custodiar Babilonia en caso de una catástrofe que resultó muy cercana para los Aqueménidas.

 De manera sucinta, es sabido que Memnón había perdido a algunos de sus hijos en las 
orillas del Gránico. Probablemente, descendencia fruto de un matrimonio anterior o incluso 
los frecuentes bastardos que podemos hallar en aquellos días. Si bien los talentos de oro y plata 
volaban hacia el Egeo, el Gran Rey estaba obligado por reputación a garantizar que tenía las 
sufi cientes garantías del buen comportamiento del rodio. Con su actual esposa y viuda de su 
hermano Mentor a su cargo, ¿puede alguien extrañarse de que también pidiera y consiguiera a 
Timondas para liderar a su guardia helena?

1 Correspondiente en nuestro multiverso histórico a algún momento entre fi nales del 333 y comienzos del 332 a.C.
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 Desde su carro de combate, el dueño de 
Persia mordió el anzuelo de la hábil pantalla 
proyectada por Alejandro y su audaz movi-
miento de caballería, incluso a costa de ex-
poner hasta extremos osadísimos el ala pro-
tegida por Parmenión. A cambio, el monarca 
tendría a su homónimo a tiro de lanza.

Yo lo haría… si fuera Alejandro.

 Los Parientes Reales, los Inmortales, 
los Amigos Honorarios, los sátrapas y un lar-
go etcétera del complejo sistema persa habían 
respirado aliviados con la marcha del incómo-
do general ateniense Caridemo. Gran táctico y 
hombre de temperamento fuerte, fue conocida 
su habilidad para cambiarse de bando durante 
el alzamiento de algunos gobernadores, inclu-
yendo Artabazo, en el pasado. Tras pasarse a 
la facción del Gran Rey, Mentor y Memnón 
de Rodas aceptaron su rendición y respetaron 
sus cargos, tal vez conscientes de que era una 
fi gura importante para la futura guerra contra 
Macedonia.

 Con mucha audacia, había propuesto 
recibir una gran fuerza de hombres para ato-
sigar a Alejandro mientras Darío en persona 
ordenaba poner en práctica la tierra quemada 
propugnada por Memnón desde hacía meses. 
Por ello, nadie en Babilonia o Susa lamentó 
su reclamada presencia a la isla de Eubea. Sin 
el lenguaraz heleno, quedaba el joven Timon-
das, menos impertinente e inexperto a la hora 
de hacer imponer su opinión.

 Si bien suele reprocharse que Alejan-
dro careciera en aquellos instantes de la cam-
paña nada parecido al equipo de diseñadores 
de mapas que su rival rodio tenía en lugares 
como Ténedos, una vez fue sorprendido por 
el movimiento de Darío hacia su retaguar-
dia, exhibió su genialidad en campo abierto. 
Aprovechando lo desfi laderos para hacer más 
angosto el escenario del choque, el hijo de Fi-
lipo y Olimpia consiguió que los persas toma-

ran una posición defensiva que les perjudica-
ba sin que fueran sabedores de ello.

 En el ala derecha pudo volver a presu-
mir de la garra de sus Compañeros, aquellos 
camaradas desde la infancia y primera juven-
tud que el trono macedonio había adiestrado 
para ser su sombra en las horas decisivas. 
Logró abalanzarse sobre los carros de Darío. 
Probablemente, lo habrían capturado o abati-
do de no haber sido por el valiente esfuerzo de 
Oxatres, hermano del Gran Rey, y la oportu-
na irrupción de los mercenarios de Timondas. 
Se habla incluso del generoso sacrifi cio de un 
soldado heleno, oportunamente llamado Anfi -
trión, evitando el certero disparo de Alejandro 
con su lanza sobre su némesis. Un adorno li-
terario preciso que debía enmascarar la huida 
del dueño de Persia, si bien al menos con el 
decoro de mantener su escudo y vestiduras.

 Los Parientes Reales hicieron una au-
daz incursión para salvaguardar a la familia 
de su señor de convertirse en rehenes de los 
feroces agrianos. Ptolomeo y Aristóbulo vie-
ron oportuno aquí situar la muerte de Alejan-
dro el Lincéstida de una forma infame, mien-
tras que Timondas, quien se encontraba en el 
otro sector, moría allí gallardamente en sus 
habilidosas mentiras pasadas por crónicas.

 Poner en fuga al Aqueménida era un 
éxito, si bien Alejandro alargó hasta lo in-
decible a su caballería. Filotas y Parmenión 
pudieron dar fe de los enormes esfuerzos en 
estirar sus líneas. Las cifras de Calístenes so-
bre 100.000 persas muertos apanas gozan de 
un mínimo crédito. Amparado por la noche, 
Darío logró huir con cierto decoro. Con mali-
cia, en el banquete posterior, Alejandro quiso 
saber qué pensaban sus camaradas de un viejo 
general necesitado de auxilio y que ralentizó 
la persecución del Gran Rey. Sin inmutarse, 
Parmenión habló de qué les habría parecido 
a los veteranos de Filipo una estrategia que 
prescindiera de la fl ota y dejase las aguas del 
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Egeo a los enemigos. Ante el silencio general, 
el curtido guerrero dijo “Yo lo haría… si fue-
se Alejandro”.

Misterios de Samotracia

 Se ha perpetuado hasta la saciedad la 
imagen de un enfrentamiento atroz entre An-
típatro y Olimpia. No obstante, ninguno de 
los dos carecía de inteligencia y bajo ningún 
concepto habrían puesto en peligro al reino 
por sus veleidades. Así, cuando las noticias 
del Peloponeso eran inquietantes por las fuer-
zas levantadas en nombre de Agis, la epirota 
logró, en base a sus infl uencias, repartir gran 
cantidad de trigo a los grupos populares.

 Desde bases como el templo de Dodo-
na, la madre del rey que estaba invadiendo 
Asia demostró una capacidad vital para lograr 
información antes que nadie y saber mover 
sus talentos de oro y plata de una manera que 
no hubiera desmerecido al propio Filipo, el 
más sagaz hacedor de sobornos en la Hélade. 
Como su hermano se hallaba en suelo itálico, 
acudiendo a la petición de auxilio de la ciudad 
de Tarento, ella era la reina en funciones de 
Epiro, puesto que su hija Cleopatra le mostra-
ba una ciega obediencia.

 Para sorpresa de todos, anunció su de-
seo de hacer una ofrenda a Higia, cuyo princi-
pal santuario de encontraba en Atenas. Acor-
de con los mitos, era la hija de Asclepio y su 
fi gura aludía a los buenos hábitos e higiene. 
Querer acudir la polis helena en los momentos 
donde se estaba debatiendo entre su lealtad a 
la Liga de Corinto o la amenaza de bloqueo a 
cargo de Memnón, era un acto de audacia que 
desconcertó a propios y extraños.

 En aquellos instantes, la Asamblea es-
taba bajo el embrujo de Demóstenes, si bien 
había no pocos oradores partidarios de a cau-
sa macedonia. Reticentemente, incluso Aris-
tóteles había aceptado alguna discreta escolta 

facilitada por las guarniciones de Antípatro. 
En ese ambiente, las noticias de la llegada 
de la legendaria Olimpia suscitaron una gran 
atracción entre el pueblo ateniense, confi r-
mándose que la madre del conquistador no 
pensaba llegar discretamente al templo de la 
deidad.

 Dentro de su triunfal marcha y hábil 
utilización de las memorias de Halicarnaso 
que le habían facilitado los supervivientes, 
Demóstenes pareció perder el habla ante una 
de las mujeres más fascinantes que había co-
nocido Grecia. La epirota que, según cuenta 
la tradición, conoció a su futuro esposo du-
rante los misterios de Dionisos celebrados en 
la mágica isla de Samocracia. En el pasado, el 
orador ateniense hubo de ruborizarse ante el 
magnetismo que emanaba de su odiado Fili-
po. Cuando se encontraron, el tuerto rey lucía 
toda clase de heridas de guerra y agotamiento, 
pero conservaba su daimon intacto y capaci-
dad de doblegar voluntades.

 Olimpia poseía asimismo esos atribu-
tos y la ventaja de que su físico no mostraba 
ningún síntoma de deterioro. De hecho, a juz-
gar por los comentarios recogidos en Atenas, 
más bien parecía poder ser la consorte de Ale-
jandro que su venerable progenitora. Se habló 
de un exaltado que logró entrar en la tienda 
de la reina durante el viaje que fue presa de la 
mordedura de una serpiente antes de poder to-
car siquiera uno de sus cabellos. Pese a alber-
gar todos los ribetes de un relato inventado, 
Olimpia siempre se hacía acompañar de esas 
fi eles aliadas y no cabe descartar del todo algo 
de verdad en ello.

 Ante la atónita estupefacción del polí-
tico Hipérides, quien actuó de intermediario, 
Olimpia solicitó una entrevista en privado con 
Demóstenes.
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Fecundo en ardides y engaños

En un encuentro naval, Memnón, disponiendo de más barcos que Proteas, deseaba atraer 
a la batalla a un joven enemigo que ya había logrado gran éxito contra Datames, ordenó 

que únicamente los barcos de la vanguardia levantasen los palos prestos para izar las velas. 
Cuando el almirante macedonio contó el número de estos palos y de estos dedujo errónea-

mente el número de los navíos, ofreció batalla al rodio.

 Fuentes latinas posteriores, siempre interesadas en crónicas que cuestionaran la presun-
ta superioridad de su conquistadora Macedonia, han recogido para la posteridad uno de los 
reveses que más benefi ciaron a la causa de Darío. Con su truco, ya utilizado durante sus días 
al servicio del sátrapa Artabazo, Memnón consiguió neutralizar a un hombre tan audaz como 
Proteas, auténtico hetairos del rey Alejandro a quien había confi ado casi dos docenas de barcos 
para complicar la existencia de los persas.

 Sus éxitos iniciales en frentes como Safnos, utilizando con habilidad el amparo de la 
noche, le hicieron sobrestimar sus ventajas ante Memnón, auténtico estudioso del estilo de 
hombres como Pérdicas o el propio Proteas. Es decir, jóvenes hábiles, inteligentes y propensos 
a la osadía, casi pequeñas réplicas de su soberano. Su gallarda muerte negándose a rendirse en 
la celada del mercenario de Darío complació tanto a la literatura favorable a los macedonios 
como inutilizó todavía más el escenario marítimo para su causa.

 Farnabazo, cuñado del comandante rodio, encabezó una inesperada y efi caz alianza con 
los piratas que supuso auténticos quebraderos de cabeza para las élites comerciales. Hijos, so-
brinos, amantes y oligarcas fueron presas de despiadados secuestros que permitían satisfacer a 
los ladrones del mar, mientras que la causa persa ganaba adeptos. Patroclo de Babilonia, siem-
pre amplio en sus impresiones, afi rma que por aquel entonces incluso Farnabazo y Datames 
tenían problemas para tratar con Memnón en privado.

 Si bien es la única fuente que apoya esta loca teoría, conviene no subestimar la impre-
sión de Patroclo acerca de que en Mitilene el soldado de fortuna rodio no fi ngió ninguna enfer-
medad. A su juicio, el comandante del Egeo había empezado a ser sutilmente envenenado con 
gran efi cacia hasta una oportuna intervención que acabó con la desaparición de un hermoso 
eunuco que había sido visto en el camarote de Memnón. Sea como fuere, tras su mágica recu-
peración que muchos pensaban un simple ardid, el rodio no recibía a nadie si estar escoltado 
por veteranos de su entera confi anza, nativos de su isla. Tampoco probaba ninguna comida o 
bebida previamente a ser catada por su servicio personal.

 La muerte de Proteas supuso un durísimo golpe para Anfótero y Hegéloco, entusiastas 
y voluntariosos creadores de una improvisada fl ota. Pese a los éxitos, parece ser que el propio 
Darío desconfi aba de las tripulaciones fenicias y chipriotas a sus órdenes, siempre oscilantes al 
menor síntoma de debilidad. En una coincidencia asombrosa, los mensajes de Olimpia de par-
lamentar con el bando persa llegaron acompañados de otra escandalosa traición que oscureció 
la decisión de Alejandro una vez era el dueño del campo de batalla de Issos: marchar a Egipto.

90



Monóftalmos

 Marsias de Pella es uno de los pocos autores que dio detalles sobre la infancia de Ale-
jandro de Macedonia habiendo sido testigo presencial de los mismos. A diferencia de su que-
rido hermano Antígono el Tuerto, más incluso que las armas, se sentía llamado por la cróni-
ca, razón que hace sus descripciones de las acciones de su célebre pariente una fuente básica. 
Pese a los aprietos del contraataque persa, el veterano general supo sostener con audacia las 
líneas de suministro de los invasores.

 Sin poder dudarse de su amistad con Alejandro, es una de las pocas plumas que sucinta-
mente habla de la ejecución de Alejandro el Lincéstida en vísperas de la batalla de Issos. Su rá-
pido cautiverio y ejecución tras la tortura supervisada por Hefestión eran un tema tan delicado 
que sorprenden poco las invenciones posteriores. Yerno de Antípatro y hombre que gozaba del 
respeto de Parmenión, fue su fantasma el que explica la tensa reunión de un bando que debía 
sentirse vencedor tras haber puesto en fuga a Darío y la familia real persa.

 Bien informados de aquellos acontecimientos en la distancia, tanto Antígono como su 
hermano tuvieron que informar de la triste deserción de Hárpalo, otro miembro del círculo de 
máxima confi anza del rey macedonio. Nervioso por las noticias de la enfermedad del soberano 
tras su baño en Tarso e inquieto por el bloqueo, se decidió a hacer una oferta irrechazable al 
bando enemigo. Una gran cantidad de fondos bajo la promesa de que su amigo Taurisco y él 
podrían marchar hasta el Ática para ser tratados con honores.

 Fruto de su quebradiza salud, Hárpalo no podía ostentar cargos militares, pero era una 
presencia querida y su deserción supuso otro derrumbe emocional para el vencedor en el Grá-
nico e Issos. Aristóteles en persona dejó agudas refl exiones sobre aquella amistad traicionada 
que desdecía muchos de sus principios. La facilidad de los fugados en trabar contacto con el 
adversario escenifi caba que las tornas estaban cambiando en el Egeo.

 El carisma de Antígono entre sus tropas era inmenso. Cercano a la cincuentena, había 
pertenecido a la élite de generales que incluía a curtidos hombres de guerra como Parmenión. 
El Tuerto no veía con agrado los insultos que recibía su camarada de manos de estudiantes tan 
inútiles con la espada como Calístenes, siempre malicioso hacia la vieja guardia macedonia. 
Dueño y conquistador de Celenas, ocupaba una posición geoestratégica imperdible para una 
eventual retirada.

 De hecho, los rumores de la ejecución del Lincéstida, la extraña detención de un tal 
Sisines y la huida de Hárpalo fueron tragos difíciles de digerir para el nutrido cuerpo de ve-
teranos a su mando. Después de haberse sentido invencibles en todos sus enfrentamientos a 
campo abierto, su fortuna había empezado a cambiar. Marsias, en una posición delicada, pro-
cura describir a su hermano fuerte y plenamente leal, si bien sus palabras traslucen la profunda 
inquietud y desconfi anza acerca de qué iba a ocurrir.

 No solamente había espías de Darío entre sus fi las. Se rumoreaba que Crátero usaba a 
una atractiva concubina para sonsacar información de Filotas, el primogénito de Parmenión. 
Otros hablaban de los pajes a quienes Hefestión controlaba hasta en el más ligero de sus pasos.
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Sagazmente, Ptolomeo ocupaba una posición 
intermedia robustecida por Pérdicas.

Tiro

 Amintas debía fi arlo todo a un único 
golpe. Desertor macedonio que no podía es-
perar un trato mejor en caso de ser capturado 
que los superviviente del Gránico, motivo que 
le hizo ser cauto frente a las decisiones de Da-
río. El Gran Rey estaba agradecido al papel de 
Timondas y pareció ablandarse por el afecto 
que el hijo de Mentor había mostrado hacia 
uno de los pocos supervivientes de las purgas 
alejandrinas hacia su linaje.

 Con un par de miles de mercenarios, 
recibió órdenes de marchar hacia Egipto. Las 
noticias de que los vencedores en Issos se di-
rigían allí eran desconcertantes, la clase de 
maniobra que al audaz y joven invasor prota-
gonizaba normalmente. Cuando era esperable 
que persiguiera a Darío hasta el fi nal, tomó la 
decisión de hacerse con una provincia rica del 
poderoso imperio que siempre había mostra-
do resentimiento hacia el poder de la ocupa-
ción persa.

 Al parecer, Timondas había hablado a 
Amintas de los días de su progenitor al servi-
cio del faraón Nectanebo. Relatos que habían 
dejado honda huella en el otro joven, quien 
propuso al Gran Rey marchar para reforzar al 
hábil sátrapa Mázaces. En algunos mentide-
ros se rumoreó que Amintas únicamente pre-
tendía hacerse con el poder en tierras del Nilo, 
si bien la intuimos como la clásica calumnia 
de las fuentes griegas hacia un personaje visto 
como renegado para su cultura.

 Bien abastecidos desde el Pelusio por 
la fl ota de Memnón, gobernador y mercena-
rios estaban en disposición de plantear un 
enfrentamiento a los recién llegados. Corrían 
rumores asimismo de generosos donativos 
procedentes de templos epirotas hacia el orá-

culo de Siwah. ¿Pretendía realmente Alejan-
dro dominar aquel escenario o era solo una 
falsa ilusión para Darío?

 Poco convencido de las explicaciones 
dadas por la muerte del último miembro de 
los Lincéstidas, más allá de unas extrañas y 
confusas cartas, además de testimonios arran-
cados bajo el potro, Parmenión obedeció las 
instrucciones de tomar Damasco. Por aquellos 
días, el general se hacía acompañar a todos 
los lugares por Filotas, uno de los más indig-
nados por aquella presunta conjura que había 
acabado con un noble macedonio pasado por 
las sarisas bajo acusaciones de conspirar con-
tra su señor.

 Convencido de poder batir a Darío en 
un nuevo enfrentamiento, Alejandro compar-
tía con sus íntimos que le dejaría reclutar un 
nuevo y gigantesco ejército que destrozaría 
con la misma contundencia de las otras oca-
siones. No obstante, para lograrlo debía tomar 
Tiro. Bien asesorado por los mejores ingenie-
ros que habían sido contratados en los días 
de Filipo, arrancó un asedio donde la auda-
cia de atacantes y defensores no conoció lí-
mites. Celosos de su independencia, los tirios 
tuvieron que aceptar la tutela persa, si bien 
esa superioridad naval les permitió sobrevivir 
los meses decisivos. Autofrádates, considera-
do los Ojos del Rey, recibió instrucciones de 
Memnón para apoyar en todo lo posible a los 
sitiados, además de un ventajoso acuerdo de 
alianza con Cartago.

 Acompañado en todo momento por el 
adivino Aristandro, Alejandro dio ejemplo a 
sus hombres en las construcciones y los ata-
ques hasta el punto de ser herido de suma gra-
vedad.

La Paz de los Reyes

 El encuentro entre Olimpia y Memnón 
de Rodas es uno de los que más elucubracio-
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nes han generado entre generaciones de novelistas. Indiscutiblemente, ambas personalidades 
se conocían desde los días del exilio del rodio tras la sublevación de los sátrapas. Sin embargo, 
hasta donde nos he permitido conocer, podrían haber tenido un buen conocimiento el uno del 
otro o apenas haberse tratado en la corte de Pella.

 En todo momento, debe recordarse asimismo que el jefe mercenario no podía tomar 
ninguna determinación sin consentimiento del Gran Rey. De hecho, era Darío quien ansiaba 
la paz y cada vez se mostraba más desconfi ado ante fi guras emergentes como Maceo, a quien 
había nombrado guardián de Babilonia. Memnón cada vez sentía mayor confi anza ante los 
problemas que se detectaban en Grecia, especialmente cara a los atenienses.

 Contra opinión de Caridemo, el soberano Aqueménida quería acabar con aquel difícil 
confl icto dando unos más que generosos términos para los invasores. Conservarían su domi-
nio sobre las ciudades conseguidas tras la batalla del Gránico, si bien los persas preservarían 
su infl uencia en enclaves como Halicarnaso. Quitándose una presencia que siempre la había 
incomodado, Olimpia consiguió la promesa de que Filipo Arrideo casaría con una de las hijas 
de Orontóbates, fusionando así ambas dinastías en la importante ciudad.

 Las negociaciones de Eubea dieron lugar a la célebre Paz de los Reyes, todavía hoy 
estudiada como un modelo de diplomacia y objeto de fascinación para la genealogía. Incluso 
Alejandro tuvo que transigir a su postergada condición de hombre casado y prometerse con la 
princesa Estatira, hija del mismísimo Darío. En las ceremonias celebradas en la propia Babi-
lonia, Hefestión fue el Compañero más distinguido al enlazar con Dripetis. En una divertida 
anécdota, Sisigambis, la abuela de ambas, pensó que el hijo de Amíntor era el monarca por su 
altura y distinguida apariencia, algo que pareció divertir mucho a un Alejandro, quien estaba 
sumido en una profunda melancolía desde su fracaso a los muros de Tiro donde, de cualquier 
modo, volvió a dar muestras de un enorme ingenio como asaltador de murallas.

 Acostumbrado a cumplir sus órdenes con suma efi cacia, Hefestión fue el primero de los 
macedonios en ayudar a aquella mescolanza de élites. Dripetis dio a luz, nueve meses después 
de la boda, a un hermoso muchacho que sería conocido como Patroclo de Babilonia. Las cróni-
cas recordarían que, de su madre, como buena persa, aprendió a no mentir nunca. De su padre, 
a quien apenas conoció, se decía que había heredado una gran apostura y capacidad de fascinar 
a Alejandro, si bien mostró un mayor don para suscitar menos envidias que su progenitor al 
estar adornado de mayor humildad.

 Memnón, quien había perdido a varios de sus hijos en el Gránico y a su sobrino Timon-
das, pudo ver a Eteocles y Fraates, jóvenes muchachos fruto de su unión con Barsine, compro-
metidos con la aristocracia de Macedonia. Concretamente, el mayor fue dado Adea, hija de la 
formidable Cinane, descendiente de los ilirios. En una historia fascinante, fruto de esa unión 
surgió una princesa guerrera llamada Eurídice que consiguió durante un periplo de su gobierno 
la independencia de su territorio.
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Extractos de las memorias de Patroclo de Babilonia

 Más allá de los recuerdos de mi madre, quien siempre guardo un gran respeto a su di-
funto esposo, apenas tengo constancia de haber conocido a Hefestión. Partió muy joven, no 
habiendo yo cumplido siquiera los tres años de edad. Imagino que para él estar con su nueva 
familia persa palidecía frente a la oportunidad de volver a cabalgar junto con Alejandro, an-
sioso el rey macedonio de nuevas conquistas.

 Una campaña que, por una vez, no tendría lugar en suelo asiático. Se trataba de vengar 
la muerte del hermano de su madre, Alejandro de Epiro, y acudir en socorro de las ciudades 
helenas en territorio itálico. Sea como fuere, las relaciones entre tío y sobrino se habían en-
friado en los últimos tiempos. Durante mi estancia en Pella, supe de boca de la propia Olimpia 
que había fundadas sospechas de que su hermano había estado en tratos con Hárpalo y Tau-
risco.

 El tesorero apareció muerto al poco de establecerse los acuerdos de la Paz de los Reyes. 
En su fi nca del Ática se habló de suicidio, pero a ningún galeno escapaba la extraordinaria 
obstinación que, en ese caso, habría mostrado por lograr su objetivo. Se habló de un feroz 
agriano que había sido visto por la zona y que era un veterano del asedio de Halicarnaso. 
Ni siquiera en la confi anza y amistad que tuvimos con el paso del tiempo, me atreví nunca a 
preguntar a Alejandro sobre la cuestión. En ocasiones, frente a una copa de vino no lo sufi -
cientemente aguada, el mejor amigo de mi padre evocaba con pena a la fi gura de aquel amigo 
a quien él había distinguido pese a sus impedimentos para entrar en combate. No había que 
ser excesivamente observador para entender que le seguía doliendo.

 Por aquellos días, Calístenes afi rma que Alejandro había cambiado varios de sus hábi-
tos. Lucía una barba que le asemejaba bastante en estilo a Filipo, algo raro en él. Asimismo, 
envió una encantadora carta a Memnón de Rodas solicitando el apoyo de algunos de sus 
hacedores de mapas para trazar correctamente su misión de apoyo y desembarco en el sur de 
Italia. Tanto el rodio como Darío estuvieron sumamente felices del tono de la misiva y que el 
demonio de la guerra pusiera sus miras en otro lugar.

 La campaña fue un éxito tan colosal que pasará mucho tiempo hasta que otro general la 
iguale. Aristóbulo afi rma que eran las mismas virtudes mostradas en el Gránico o Issos, pero 
potenciadas con una mayor cautela y menos soberbia. De hecho, Alejandro llegó a comparar 
aquellos preparativos con la labor que había tenido Lanice, su nodriza para cuidarle. Una 
hermosa metáfora de cómo calculó hasta el mínimo detalle minimizar sus pérdidas y aumentar 
las del enemigo.

 Era, además, una victoria que necesitaba sobremanera para oscurecer los turbios asun-
tos de Macedonia a su regreso. No importaba las ciudades que conservaba de los persas y 
sus generosos tributos, tampoco las distinciones de amistad que le hacía Darío. Aquel fracaso 
carcomía sus sueños. En un acto absolutamente impropio de él, durante la primera noche en 
su regreso a Pella hizo quemar su cuidada copia de La Ilíada.
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 Realmente, la guerra civil que se avecinaba tuvo poco de homérica. Fue un confl icto 
de tíos contra sobrinos y padres frente a hijos. Entrañables amistades se convirtieron en mera 
ponzoña. Dripetis, mi madre, siempre lamentó el destino de muchos de aquellas familias ma-
cedonias que habían servido con lealtad a Darío y fueron abandonadas a su suerte. Tal era 
el precio de la paz y resultó oportuno el accidente donde Amintas terminó ahogado en el Nilo 
tras un accidente de su embarcación. Mázaces siempre había sido un sátrapa hábil.

 Incluso Antípatro terminó desesperado ante algunas de las medidas. El fantasma de 
Alejandro el Lincéstida, su yerno, se interponía entre el antiguo regente y el monarca al que 
ayudó a colocar en el trono. De hecho, sensatamente tuvo la prudencia de mandar a su joven 
hijo Yolas con Casandro, confi ado de que su lejanía y buenas actuaciones contra los tracios 
protegerían al muchacho. El veterano tuvo una reunión secreta con Parmenión y Filotas don-
de se habló mucho de aquella cumbre que terminó con mi padre supervisando la tortura del 
Lincéstida.

 En una ocasión, el comandante Memnón me habló de las pesadillas que provocó en 
Mentor la tortura de Hermias de Atarneo, quien sufrió los sofi sticados métodos de arrancar 
confesiones del temido eunuco Bagoas. El curtido rodio había visto muchas cosas en los cam-
pos de batalla y él mismo no era un ejemplo de lealtad a una causa, pero haber sido quien 
capturó al tirano y lo llevó a ese estado dejó una impronta en él. Me preguntó si en mi padre, 
Hefestión, hubo similares dudas o, como siempre que cumplía una tarea para Alejandro, no 
cuestionó ninguna de las órdenes dadas.

 Cuando conocí Pella, me pareció un palacio triste en comparación con Susa o Ecba-
tana. Con todo, hubo de ser una melancolía adecuada para el odio transmitido por aquel 
banquete donde Alejandro terminó asesinando en una pelea a Filotas. Ambos hombres se 
odiaban desde el primer exilio del hijo de Filipo, pero nadie pudo imaginar que los excesos 
del vino llevarían a aquel punto. Las viejas acusaciones de la conducta de Parmenión en Issos 
fueron demasiado para el hijo del viejo general, quien, según Ptolomeo, fue escoltado por 
varios Compañeros para no decir algo de lo que se arrepentiría. Eso dice el hijo de Lagos, 
pero Atarrias me señaló que no hubo ningún aviso y que aquella acometida con lanza no era 
únicamente la de un hombre borracho, sino de alguien que quería vengar una afrenta.

 Una noche de vergüenza que le enemistó con Parmenión, el fi el lugarteniente de Fili-
po que le había protegido durante su ascenso al trono, incluso a costa de mirar a otro lado 
durante el crimen contra Atalo, el rival de Alejandro. Si en el pasado Calístenes se burló del 
timorato carácter del anciano estratega, la alianza entre Antípatro y Parmenión fue casi más 
de lo que pudo soportar Alejandro.

 La batalla del paso de Tsangon no añadió gloria al hombre de las grandes victorias. 
Parmenión se había hecho fuerte pactando con los ilirios y recibió el respaldo de Cinane. 
Contaba con un grueso de veteranos, algunos de ellos protectores del monarca en el pasado. 
Antípatro prohibió la presencia de Casandro. De receloso ante su hijo, ahora lo veía como la 
oportunidad de perpetuar su linaje incluso si él moría en combate. Estaba seguro de que el 
obstinado mucho evitaría que se extinguiera su sangre y apellido. 
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 Aristóbulo dibuja a Parmenión en su caballo pidiendo a Zeus que permitiera al más 
apto para gobernar Macedonia que saliera vivo de aquella carnicería. En realidad, el hombre 
de confi anza de Filipo estuvo cerca de cosechar la mejor victoria de su carrera. Frente a la 
mejor caballería del mundo, la que el propio Filotas había mandado, sorprendió reforzando 
su ala más débil con un movimiento de pantalla que llevó a sus viejos camaradas a sorprender 
a los Compañeros. Murieron Pérdicas y Crátero, junto con muchos centenares más y el propio 
Ptolomeo sufriría desde entonces una cojera constante.

 Dos cosas salvaron a Alejandro aquel día. La lealtad de su centro formado por epirotas 
y la gallardía de los mercenarios helenos mandados por Darío, fi el a sus acuerdos y siempre 
ansioso de tener a su antigua némesis como aliado. El desastre se rozó en varios momentos 
de no haber sido por la oportuna intervención de Clito el Negro. Demóstenes, siempre mali-
cioso, habló de la extraña conducta del ala izquierda de Antípatro. En dura pugna, sí, pero el 
antiguo regente estaba conteniendo a los agrianos. Resultan extrañas las descripciones de un 
cronista tan fi able como Marsias. Un presunto desorden y el error en una de las trompetas del 
ejército llevaron a una extraña y precipitada retirada donde Antípatro resultó muerto inten-
tando contener a sus soldados de una victoria que todavía era posible.

 Cuando ya éramos discípulo y maestro, amigos pese a la distancia de edad, sí quise 
saber de boca de Alejandro, el hombre a quien mi padre veneraba, que hubo de verdad en 
aquellas acusaciones. “Siempre luché por la gloria. En Tsangon luché por sobrevivir”. En 
el elevado listón que se ponía a sí mismo como estratega, aquella fue una mancha extraña, 
un triunfo conseguido sobre antiguos aliados. Ordenó enterrar a Parmenión con honores y 
corrieron tenebrosos rumores sobre qué hizo Olimpia con el cuerpo de Antípatro. Dicen que 
el vencedor lloró desconsolado cuando vio a Héctor, el último de los hijos de Parmenión, 
atravesado por una sarisa.

 Llegó la paz con la espada y viajar a combatir a pueblos como los romanos fue su ma-
nera de reconciliarse con una nueva generación. Allí le siguió mi padre, eternamente fi el, jun-
to al almirante Nearco y los amigos que seguían vivos. La campaña fue un éxito y todavía hoy 
abundan en Tarento las estatuas de ambos. Incluso encontró a Taurisco, hombre poco fi able 
con grandes historias que contar y extraños acuerdos entre Hárpalo y Alejandro de Epiro. El 
oro había desaparecido, pero la cabeza del traidor quedó expuesta por los propios samnitas, 
sus anfi triones hasta que descubrieron que era poco inteligente exponerse al hijo de Filipo y 
Olimpia.

 El resto es muy conocido. Calístenes de Olinto nos habló de Praxes Alexandrou, las 
gestas del audaz comandante cuya red logística le permitió tener las máquinas de asedio pre-
cisas para asolar a la prepotente Roma. Sus legiones se mantuvieron durante semanas, pero 
terminarían cayendo como lo hizo Tebas en el pasado. Hubieran cedido antes de no haber 
sido por la desafortunada muerte de Hefestión mientras inspeccionaba las posiciones. Igual 
que Aquiles, Alejandro se refugió en su tienda, no quiso hablar con nadie y fue presa de la 
peor cólera.

 Comprendo absolutamente que el Senado llegase a dudar de su pueblo sobreviviría a 
aquello. Sagazmente, los romanos mostraron instinto de supervivencia. Puede que hubiera
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quemado los versos de Homero, pero resonaban en su memoria. Patricios distinguidos se 
presentaron como Príamo para suplicar su compasión. Todos lloraron, pero solamente uno 
lo hacía por el mejor de sus amigos. El tratado de alianza quedó sellado y Antígono I Monóf-
talmos supervisaría las guarniciones y adiestraría a aquel nuevo aliado en técnicas militares. 
Marsias afi rma que las legiones fascinaron a Alejandro y estaba deseoso de verlas en acción 
con las sofi sticaciones que ansiaba incluir.

 La Oikūménē miraba paralizada al conquistador renacido. Alejandro volvió a afeitar-
se la barba, como aquella persona que ha expiado un pecado. Al poco de su éxito, falleció 
Memnón de Rodas. Odiado por la nobleza persa, Darío vio aquello como un mal augurio. 
Había sido su mercenario el rodio la clave para desbaratar la temida invasión. Sin embargo, 
Alejandro honró su palabra. Casi pareció que guardaba un extraño respeto por su antiguo 
adversario. Escribió a los palacios y también a almirantes como Farnabazo dando el pésame, 
además de solicitar su ayuda para los planes poco favorables a Cartago, potencia africana 
a la que quería castigar por su actuación en Tiro. Aquella fortaleza donde el impacto de un 
proyectil en las costillas por poco acaba con su vida y le hacía no poder conciliar nunca el 
sueño adecuadamente.

 Darío se entusiasmó, como le solía suceder cuando Alejandro le trataba como a un 
igual. Entonces el macedonio solicitó mi presencia, ansioso de conocerme según decían. De-
móstenes, siempre malicioso, estaba poco interesado en ponderar mi habilidad musical con 
la fl auta o mi destreza en la lengua griega, pronto corrieron maledicencias en la Asamblea 
ateniense sobre los impúdicos juegos del tirano sobre mi joven cuerpo. Nada de eso fue ver-
dad, pero estoy seguro de que, cuando llegaron a los oídos del conquistador, Atenas dio los 
primeros pasos para desaparecer de la Hélade.

 Conocí a un hombre extraño a inquietante, si bien era de igual manera imposible no 
querer contemplarle. Sus heridas de guerra eran muchas y el dolor de sus heridas una marca 
que le enorgullecía. Pronto, con la única excepción de Clito, era una de sus presencias más 
solicitadas. Creo que ante mí buscaba dar la mejor versión posible, la que pensaba permane-
cería en el recuerdo de Hefestión, si es que en el Hades nos es posible conservar el recuerdo 
de las personas que amamos. Cuando caía en noches de insomnio y abundante vino, daba 
órdenes a El Negro para impedir que le viera. Yo, por aquel entonces, le culpaba de la muerte 
de mi padre, algo que él adivinó nada más ponerme la vista encima, como si no pudiera es-
conderle nada de mi pasado, presente o futuro.

 Puso sumo esmero en darme a los mejores educadores y era tan paciente como amable 
contestando las insistentes cartas de mi madre. Con algunas mujeres podía sacar un lado 
dulce y encantador, casi de hijo predilecto. Comprendía su preocupación, pero insistía en 
la importancia de ejercer como tutor de mi persona. Trajo a Teofastro para mis clases per-
sonales, todavía dolido de algunas frases desafortunadas de su maestro Aristóteles sobre el 
pueblo persa. Pese a haber querido conquistarnos, solía mostrar fascinación por los dominios 
Aqueménidas y nunca consentía ningún descrédito a mi persona de ningún cortesano o emba-
jador griego.

 Los mapas sobre Cartago que ponía en su tienda de mando estaban hechos con el cui-
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dado propio de los servidores de Memnón de Rodas. Alejandro los había heredado y, como 
por desgracia pude comprobar, ansiaba otras cuestiones de la vida del mercenario rodio. 
Barsine fue quien me acompañó en el viaje a Macedonia y prolongó tanto su estancia que 
daría luz a un hermoso bebé llamado Hēraklḗs que vivió apenas unas semanas. La diferencia 
de edad pareció importar poco al soberano de Pella, si bien era innegable que la hija de Ar-
tabazo era una de las damas más sofi sticadas de su época. Con todo, creo que había algo en 
el mejor amigo de mi padre que quería poseer aquello que había sido de Memnón, el hombre 
que, más incluso que Caridemo, Farnabazo o Agis, había propiciado la Paz de los Reyes, 
terminó que él odiaba.

 Eteocles y Fraates, con los que trabé una hermosa amistad, procuraban evitar el incó-
modo tema, máxime cuando Alejandro se cansó de su nuevo juguete. Barsine regresó a Susa, 
presa de las maledicencias de la aristocracia persa. Dripetis la protegió en todo lo que pudo 
y Artabazo consiguió para ella un digno matrimonio con el almirante Nearco, realmente hon-
rado de poder estar en un navío que había tripulado su admirado comandante en jefe. Jamás 
sintió nada por él, aunque quizá Barsine jamás se emocionó por ninguno de sus maridos o 
amantes, si bien ejecutaba su papel con una perfección que nadie habría podido superar.

 Ni siquiera el éxito de Anfótero contra la fl ota púnica le complació por más de una 
noche. Malicio que, al haber sido el triunfo de uno de sus almirantes, no lo terminó de sentir 
como propio, a pesar de que era su inteligencia estaba detrás del éxito. Sin importar mis lec-
turas metódicas de Jenofonte y Tucídides, jamás me fascinaron las cuestiones militares, hecho 
que no era óbice para admirar a un genio en el culto a Ares. Cuando Alejandro exponía sus 
ideas al alto mando, su confi anza, audacia y carisma parecían embriagar a su auditorio con 
una sensación de invencibilidad.

 Arrancado el orgullo de Cartago, logró convencerme de seguirle hacia su peregrinaje 
tantas veces pospuesto al oráculo de Siwah. Por aquel entonces Olimpia ya había muerto y 
no le vi verter ni una lágrima por ella. Sin embargo, algo murió en él con la epirota. Durante 
mucho tiempo, su progenitora le reprochó haber permitido los desmanes de Cinane. ¿Por 
qué no la aplastó por sus tratos con Casandro? En el fondo, la sentía como una hermosa 
Pentesilea, un alma gemela de su corazón de Aquiles. Le divertía en secreto verla prosperar 
y convirtiendo a su prole en auténticas amazonas.

 Solamente yo supe todas las preguntas qué hizo a aquellos sacerdotes del oasis, tan an-
siosos de complacerle. Los asesinos de Filipo. En todos los años que estuvimos juntos, nunca 
llamaba padre a su predecesor en el trono. Únicamente, Filipo. Así se expresaba con Clito 
cuando recordaban días antiguos como la batalla de Queronea. A veces, parecía recordarlo 
con afecto y admiración. En otras, su lengua resultaba viperina y sacaba a relucir el lado más 
ácido y descorazonador. Los paralelismos que sus veteranos creían ver entre padre e hijo eran 
algo que utilizaba para ganar el afecto de la tropa, pero no le complacían. Cualquiera que co-
noció al conquistador, era consciente de su temor a las deidades y el pánico que le provocaba 
la pena por el parricidio. No obstante, ¿y si él creía la historia de Olimpia sobre su condición 
de semidiós que nada debía al rey de Macedonia?

 Las purgas que hizo o consintió contra familias como la de los Lincéstidas eran una 
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Sobre todo, Cleopatra Eurídice era un espectro con un bebé que le rememoraba su lado más 
oscuro. Aristóteles, hombre sagaz, resumió todo el asunto como el rencor amoroso de Pau-
sanias. Una explicación demasiado directa y conveniente que anulaba preguntas incómodas.

 En mi fuero interno, yo le habría recomendado mirar más hacia el horizonte que ese pa-
sado que llevaba tatuado. Observé la manera en la que Ptolomeo recogió el anillo de regente. 
Solamente la más ciega amistad, la que Alejandro solía profesar a los suyos, debió impedirle 
darse cuenta de que aquel hombre ambicioso podía ser mil veces más peligroso que Antípatro, 
un administrador leal hasta que la situación entre ellos fue insostenible. Incapaz de volver a 
montar a caballo por culpa de los soldados de Parmenión, el hijo de Lagos quería probar su 
valía en la política, seduciendo y comprando voluntades.

 Existen múltiples opiniones acerca de sus últimos actos. Con todo, creo que al rey de 
Macedonia le importaba poco qué sucediera una vez él no estuviera. Permitió crecer a Pto-
lomeo, mientras cada vez desatendía más a su prole con Estatira. Ocasionalmente, reparaba 
en mí y parecía ansioso de distinguirme sobremanera, hasta el punto de que llegué a temer 
por mi carrera una vez no tuviera aquel manto protector. Si bien la hermosa Cleopatra, digna 
heredera de Olimpia en cuanto a regio aspecto, era un alma amable, el resto del círculo del 
mejor amigo de mi padre era la oscuridad más absoluta oculta bajo una fría sonrisa.

 Me adentraba a la edad adulta cuando sucedió el asunto de Atenas. La hora en que 
Demóstenes pagó sus viejas deudas con Alejandro. Un cobro tan brutal que sus pagos se ex-
tendieron a toda la ciudad, aquella cuna de civilización tan renombrada por sus fi lósofos. El 
orador creía ser astuto, mientras que el rey de Macedonia solamente quería dejarle tirar del 
hilo para tomarse la venganza de sus tratos con Memnón de Rodas. Además, siempre hubo 
rumores de un comentario malicioso de Demóstenes a Olimpia en su célebre entrevista. Que 
le susurró el político a la reina de Epiro quedó entre ellos, pero estoy seguro de que Alejandro 
lo sabía.

 Agis de Esparta quedó sorprendido, pero encantado de aquella oferta. Destruir a un 
adversario tradicional y repartirse los pedazos mientras el efi caz ejército macedonio hacía 
el trabajo sucio. Resultaron conmovedores las embajadas persas, la lucha diplomática por 
evitar a una masacre en Grecia. Resultó en vano. Los propios actos de Demóstenes y las há-
biles mentiras de los agentes del rey habían determinado que caería El Ática. Una revancha 
incubada desde la Paz de los Reyes.

 Nunca vi tanta barbarie. La cabeza de Demóstenes quedó expuesta para el espanto de 
la Asamblea. Peucestas, un atractivo ofi cial que iba ganando adeptos en el poderoso ejérci-
to, tuvo el honor por parte del propio rey de llevar el estandarte sagrado que habían tomado 
de Troya a aquella victoria nada gloriosa. Atenas quedó purifi cada bajo un fuego que hacía 
palidecer al de Jerjes. Muchas familias quedaron despedazadas, reducidas a la esclavitud u 
obligadas a dispersarse. Pude hablar con el antiguo almirante Cares antes de que este, sen-
satamente, decidiera quitarse la vida. Derrotado siempre contra Filipo, el anciano estratega 
vivió una segunda juventud con la oferta de Memnón.

99



 Cares tenía ricas posesiones en Eubea, un generoso destino que Caridemo y el líder 
rodio le proporcionaron por su valiosa ayuda. Ahora, era consciente de la terrible venganza 
que iba a propiciar Alejandro. Me recomendó hablar también con Caridemo, el cual había 
visto cumplido su antiguo anhelo de ser señor de la Tróade. Aunque no le resultaba simpático, 
mi condición le obligó a recibirme y confesar sus temores. Había pasado demasiado de la Paz 
de los Reyes, Darío estaba cada vez más enfermo y era cuestión de tiempo que el viejo anhelo 
del conquistador no volviera. ¿Por qué desde que Antígono hizo los primeros entrenamientos 
estaba tan obsesionado por mejorar a su forzoso aliado romano? Sus riquezas obtenidas a 
costa de Cartago hacían más factible que nunca costear la empresa mejor que la primera vez 
que pisó suelo asiático. 

 El antiguo mercenario de Eubea se hallaba convencido de que, sin Memnón, nada po-
dría detenerlo. Años atrás, durante una visita al valle de Zelea, los dos habían coincidido. Con 
malicia, Caridemo quiso saber quiénes habían sido los tres mejores generales de la Historia a 
ojos de Alejandro. Ciro el Grande, Filipo y él mismo, contestó sin un ápice de nerviosismo en 
su voz. Muchos sátrapas vieron un detalle de mal gusto aquella falta de modestia. En cambio, 
el soldado de fortuna heleno, divertido por la afi rmación, quiso saber qué habría dicho el 
macedonio de no haberse visto obligado a retirarse por la fl ota de Memnón. 

 Sin ninguna vacilación, Alejandro puso sus fascinantes ojos sobre su antiguo enemigo. 
Vi a muchas personas fuertes quebrarse cuando hacía eso. Caridemo no fue la excepción. “En 
ese caso, me habría puesto por delante del mismísimo Ciro”. Era esa la daga del rodio que 
nunca había podido perdonarse. Sin importar sus muchos éxitos posteriores o la creación de 
una nueva Atenas a su imagen y semejanza, suerte para Aristóteles que no vivió para verlo, 
sentía que la Paz de los Reyes le hurtaría su lugar en la posteridad, aquella fama como el 
nuevo Aquiles que le hizo quemar los versos de Homero que adoraba. 

 Supe que en nuestro último banquete era el último favor que me pediría. Tal era sober-
bia que, como en las noches de confesiones, sabía que no podría negarme. Su hibris era de 
tal dimensión que me juzgaba un nuevo Hefestión capaz de coger la espada y acompañarlo a 
tomar Persia, incumplir su tratado y llegar hasta la India, no sin antes doblegar a los escitas. 
No importaba que ya hubiera hablado por mensajes secretos con Casandro y Yolas. Tampoco 
el veneno exacto que no dejaría rastro. Hasta el fi nal no supe si lograría subyugarme. 

 Como persa, estaba acostumbrado a no mentir nunca. Por ello, esta obra contará con 
todo detalle los pasos que me llevaron a acabar con la vida del mejor amigo de mi padre…  
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