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tHe leftoVers: 
el traUma de lo fantÁstiCo.

Una aProXimaCiÓn a 
tHe leftoVers desde el elemento 

fantÁstiCo, sU CaPaCidad 
sUbVersiVa y sUs 

gÉneros Colindantes.
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Resumen

La serie The Leftovers sirve de ejemplo para 
profundizar sobre el debate de lo fantástico, 
tanto en sus características, como en sus com-
ponentes genéricos, así como por su capacidad 
para ser un vehículo crítico sobre el nuestro 
tiempo. El presente artículo intenta desgranar 
las posibles infl uencias genéricas de la serie, 
así como analizar el componente fantástico de 
la misma y su capacidad para dialogar de for-
ma directa (y estremecedora) con nuestro más 
inmediato (y traumático) presente.

Palabras clave

The Leftovers, fantástico, género fantástico, 
distopía, atentados 11 de septiembre.

 A la hora de hablar de lo fantástico en 
el sí de esta tercera Edad de Oro de la fi cción 
serializada (permítanme no utilizar la expre-
sión “televisiva”, pues las múltiples platafor-
mas donde se visualizan las diversas fi cciones 
audiovisuales van más allá del televisor, de 
hecho también podríamos llamarla fi cciones 
multi-pantalla) sin duda la serie norteameri-
cana The Leftovers no sólo demuestra clara-
mente que esta Edad de Oro continúa en muy 
buena forma, sino que deviene un ejemplo 
sumamente interesante para analizar la capa-
cidad que aún tiene lo fantástico para sorpren-
dernos,  en un audiovisual contemporáneo que 
a menudo sólo entiende el género fantástico 
cargado de rimbombantes efectos especiales 
y excesivas digitalizaciones palomiteras.

 La serie, creada por Damon Lindelof 
(responsable también de la serie Perdidos) 
y Tom Perrotta (basada en su novela homó-
nima) para la prestigiosa HBO, parte de una 
premisa radical y sugerente: Imaginemos 
que, de repente, desaparece el 2% de la po-
blación mundial, sin dejar absolutamente

ningún rastro y de forma totalmente aleato-
ria. Casi 150 millones de personas de cual-
quier edad, credo, o etnia, repartidas por todo 
el mundo, dejan de existir en el acto. Ese es 
el novum radical de The Leftovers (que lite-
ralmente se podría traducir como “los sobran-
tes”), uno de los más potentes nunca acaecidos 
en la reciente historia del audiovisual. Pero la 
grandeza de la serie no está solo en plantear 
este cataclísmico acontecimiento sino en con-
vertirlo en un simple mcguffi  n1 para plantear 
temas de gran profundidad y actualidad, así 
como para convertirse en una serie problemá-
tica en múltiples aspectos teóricos vinculados 
a lo fantástico.

 He utilizado anteriormente el concepto 
de Darko Suvin de novum de una forma de-
liberadamente problemática para empezar a 
observar la indefi nición genérica que ofrece 
la serie. El novum es aquel elemento de base 
racional-científi ca central a partir del cual se 
estructura una obra de ciencia fi cción: “SF 
narration is a fi ction in wich the SF element 
or aspect, the novum, is hegemonic (...) it de-
terminates the whole narrative logic” (2010, 
p. 75). Según Suvin (1979) el novum es un 
concepto que se sustenta en lo que el autor 
llama “extrañamiento cognitivo” (p. 7), un 
concepto vinculado a presentar cosas familia-
res bajo extrañas apariencias. The Leftovers, 
podría haber optado por dar una explicación 
racional al evento (convertirlo, pues, en un 
novum), entrando así sin ninguna duda en el 
género de la ciencia fi cción y convertirse en 
un thriller trepidante de descubrimiento in-
tentando averiguar el porqué de estas masivas 
desapariciones. Esa fue la opción, hace unos 
años, de la serie Flashforward, donde todos 
los habitantes del planeta sufrían un desmayo 
al unísono, con visiones futuras  incluidas, y 

1 Término inventado por Alfred Hitchcock para referir-
se a un elemento irrelevante que sirve como excusa argumen-
tal para motivar  los personajes y el transcurso de la narración.
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se iniciaba una investigación al respecto1. No 
es el caso de The Leftovers, pues el thriller 
de acción y ciencia fi cción (tan prolífi co en 
nuestras pantallas) no es el género donde se 
mueve la serie. La serie deja claro, tras una 
elipsis de 3 años (y tras una primera secuen-
cia estremecedora) que nadie, ni siquiera una 
comisión de científi cos mundiales, ha encon-
trado una explicación racional a los terribles 
acontecimientos. ¿Qué sucedió? Esa no es la 
pregunta que se plantea, sino una mucho más 
interesante: ¿Y ahora qué?

 Así, con esa aparentemente simple de-
cisión de los guionistas de convertir “la as-
censión” (nombre que da la serie al momento 
de las desapariciones) en un punto de partida 
radical pero meramente anecdótico es dón-
de The Leftovers entra de lleno en el terreno 
del fantástico, introduciendo lo sobrenatural, 
“aquello que transgrede las leyes que organi-
zan el mundo real, aquello que no es explica-
ble” (Roas, 2001, p. 8) de una forma absoluta. 
La serie, además, se ambienta en un contexto 
realista (una pequeña comunidad cercana a 
Nueva York), reforzando así el hecho de que 
“el realismo se convierte en una necesidad 
estructural de todo texto fantástico” (Roas, 
2001, p. 24).

 La producción de HBO es, paradójica-
mente, tan profundamente “fantástica” que se 
hace difícil catalogarla junto a géneros afi nes. 
Intentemos encontrar las posibles relaciones 
genéricas de la serie a partir de la cataloga-
ción francesa de fantastique, que sería el pa-
raguas genérico-madre del que emanan otros 
géneros como el terror, la ciencia fi cción y la 
fantasía (o fantasy en su más popular acep-
ción anglosajona) y que, como apuntan teó-
ricos como Carlos Losilla, es la catalogación 
de más éxito en la crítica española (1993, p. 

La serie fue un fracaso que se saldó en su anu-
lación tras la primera temporada quizá, precisamente, en 
ser un producto más de thriller de ciencia fi cción y no op-
tar por la potencia sugerente que ofrece The Leftovers.

35)1. The Leftovers no es ciencia fi cción, pues 
descarta categóricamente cualquier expli-
cación racional, premisa básica del género. 
Tampoco es fantasy, entendida como narra-
ción maravillosa, un tipo de historias en las 
cuales “no se produce ruptura alguna de los 
esquemas de la realidad” (Roas, 2001, p. 10), 
ya que, como hemos dicho, la serie mantiene 
un marco de referencia enteramente realista. 
Y tampoco puede sumarse al llamado “realis-
mo mágico o maravilloso” el cual “plantea la 
coexistencia no problemática de lo real y so-
brenatural” (Roas, 2001, p. 12) pues el llama-
do “gran desvanecimiento” genera un radical 
y traumático confl icto. ¿Hablamos, pues, de 
terror? Entendido, como apunta Roas, como 
“inquietud” (p. 30) (más que como miedo), 
ésta es una emoción básica en la serie, tanto 
para el espectador como para los personajes 
de la fi cción, pero dentro de las pautas audio-
visuales el Terror es una de los géneros que ha 
adquirido más tópicos formales y temáticos, 
convirtiéndose en uno de los más codifi cados 
del audiovisual: desde la fi gura arquetípica 
del monstruo hasta el plano subjetivo/ame-
nazante, pasando por la estética gótica, o la 
importancia de la música para crear tensión; 
toda una puesta en escena al servicio de “lo 
transgresor y lo oculto” (Losilla, 1993, p. 52 a 
55), múltiples elementos que no están presen-
tes en la serie. Así pues, aunque no sería del 
todo erróneo considerar The Leftovers como 
“terror”, sí es cierto que es una catalogación 
frágil y que puede dar lugar a equívocos.

 Por otro lado, la serie no sólo incluye 
el elemento fantástico en el terrible aconte-
cimiento desencadenante, sino que perpetúa 
un halo fantástico (una sugerencia de lo so-
brenatural) a través de un guion enigmático,

A pesar de ser la catalogación genérica más consen-
suada, el propio Losilla es más partidario de la critica anglo-
sajona, la cual tiende a rechazar la inclusión del terror dentro 
del  fantastique, cuestionando éste como excesivamente tota-
lizador y recordando que no todo el terror contiene elementos 
fantásticos (léase sobrenaturales). El autor aboga, pues, por “la 
necesidad de arrancar el cine de terror de los dominios del
fantastique y otorgarle un estatuto privado, único” (1993, p. 42).
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que plantea más preguntas que respuestas (aunque sin caer en los laberínticos callejones sin 
salida de Perdidos1, potenciando así el efecto fantástico tan todoroviano de la incertidumbre y 
la vacilación; las visiones y dobles personalidades de Kevin, la locura de su padre (un veterano 
Scott Glenn) , los aparentes poderes de Wayne (Peterson Joseph), jefe de una secta con muje-
res embarazadas cuyos niños son llamados “los elegidos”, etc. Preguntas (sin respuesta) que 
mantendrán la tensión (fantástica) en esta primera temporada.

 ¿Qué es, pues, The Leftovers? ¿Drama intimista fantástico? ¿Pseudo-distopía cercana? 
¿Post-apocalipsis de la emotividad? Quizá en su indefi nición contenga múltiples elementos de 
diversos géneros.

 The Leftovers es drama intimista, pues a pesar del efecto global focaliza las terribles 
consecuencias en un pequeño pueblo del estado de Nueva York y en sus traumatizados per-
sonajes. Éste es otro gran acierto de la serie, el de prescindir de una mirada global, a pesar 
de que el evento es terráqueo, para centrarse en una pequeña comunidad, ubicación más que 
sufi ciente para retratar complejos traumas morales y espirituales de la clase media. Encontra-
mos aquí elementos muy propios de la novela romántica decimonónica, incorporando profun-
das indagaciones en el “yo” y personajes torturados,  relacionando el fantástico con el drama 
romántico “si bien el género fantástico nace con la novela gótica, será en el romanticismo 
cuando alcance su madurez” (Roas, 2001: 22) Contrasta  esta mirada intimista con coralidades 
multiétnicas al estilo de series como Sense8,  basada en la conexión extrasensorial de diversas 
personas repartidas por el mundo. The Leftovers, sin moverse de un pequeño pueblo, consigue 
más representatividad emocional y personajes complejos que la serie de los Wachowski2.

 La serie, pues, se centra especialmente en la familia de Kevin (Justin Theroux), un poli-
cía de la comunidad, y su pareja Laurie (Amy Brenneman) con dos hijos de una antigua pareja, 
los cuales, bajo una aparente felicidad middle-class, dejarán entrever inestabilidades y secretos 
que estallarán de forma radical con las desapariciones masivas. La tristeza y el dolor de Lau-
rie y sus quehaceres en la nueva secta a la que pertenece, el vacío existencial de la adolecente 
hija Jill (Margaret Qualley) que representará, en general, la pérdida del sentido que viven los 
jóvenes, o el derrumbe de Kevin, que intentará mantener su cordura a la par que las constantes 
vitales de una comunidad terminal, serán algunos de los ejes dramáticos centrales. Fuera de 
este núcleo familiar, personajes como Meg (Liv Tyler) que ingresará en la misma secta de Lau-
rie, o Nora (Carrie Coon) que ha perdido a su marido y sus dos hijos pequeños, nos mostrarán 
también la profunda cicatriz que tan masiva pérdida ha representado para los seres humanos. 
Éste último personaje, además, con brutales tendencias pseudo-suicidas y frases tan profundas 
como:

“Quiero creer que todo puede volver a ser como era. Quiero creer que no me rodean las rui-
nas abandonadas de una civilización muerta. Quiero creer que todavía es posible acercarse 

a alguien. Pero es más fácil no hacerlo”.
(Episodio 10, primera temporada).

Parece, pues, que Damon Lindelof intenta no caer en los excesos de guion que le atraparon en la serie que creó junto a J.J. Abrahms.

Ambas series pueden servir, en general, de ejemplo contrastado entre lo familiar y lo cercano (propios
del terror) y lo general y social (propio de la ciencia fi cción) aunque, evidentemente, hay múltiples
excepciones en ambos.
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 Así pues, se establece una metafórica relación entre el espacio vacío que dejan los mi-
llones de desaparecidos y el vacío existencial de una humanidad en crisis, que ya está presente 
antes del evento catastrófi co; un vacío inherente a la postmodernidad occidental, “caracteriza-
do por un malestar difuso que lo invade todo, un sentimiento de vacío interior y de la absur-
didad de la vida, una incapacidad para sentir las cosas y los seres” (Lipotevsky, 2002, p. 76), 
y, como apuntábamos, unas raíces románticas en un drama serializado de la modernidad; “el 
movimiento romántico es la auténtica raíz del pensamiento trágico moderno” (Argullol, 2008, 
p. 54).

The Leftovers, pues, representa un caso paradigmático del uso del fantástico como “un 
género profundamente subversivo” (Roas, 2001, p. 28) capaz de dejar afl orar los confl ictos 
ocultos de nuestra sociedad, “lo que no se dice y lo que no se ve de la cultura” (Jackson, 2002: 
35), convirtiéndose en una especie de espejo distorsionado de la realidad capaz de la más de-
moledora de las críticas. Una de las escenas más ejemplifi cantes de este vacío puede detectarse 
en el episodio 9, en el que se nos desvela qué hacían los personajes en el momento del desva-
necimiento. Especialmente impactante es lo que le sucede a Laurie, quien, embarazada, pierde 
al hijo que está esperando. Es representativo el hecho de que, ante su terrible pérdida, se opte 
por aguantar el primer plano en su desconcertante mirada al ecógrafo, sin mostrar en ningún 
momento el terrible contraplano del ecógrafo sin feto que todos esperamos. Aquí el vacío no 
sólo es temático, sino formal. De hecho, el vacío que han dejado todos los desvanecidos es, de 
alguna forma, el más terrible fuera de campo.

 También es especialmente relevante la incursión de lo religioso en la serie, establecien-
do así unos tenues límites entre lo fantástico (sobrenatural inexplicable) y lo maravilloso (ex-
plicado a través de la religión), acentuando que este vacío de la civilización occidental también 
es (y, quizá, sobretodo es) un vacío espiritual. Así pues, las irracionales desapariciones darán 
lugar a la proliferación de múltiples sectas y creencias pseudo-religiosas, vanos intentos para 
adaptarse y entender un hecho que supone una crisis espiritual sin precedentes. Los sugerentes 
créditos de la serie, cual Capilla Sixtina, acompañados por la profunda y melancólica música 
del joven compositor Max Richter, dejan entrever muy claramente la lectura religiosa y cuasi 
mística de la serie. Personajes como Matt (Cristopher Eccleston), un clérigo que intenta man-
tener la fe cristiana en éste entorno de caos espiritual, subrayará también la importancia de la 
religiosidad en la serie, una espiritualidad evangélica muy presente en la fi cción norteamerica-
na: “Norteamérica es una nación con el alma de una iglesia evangélica, propensa a anunciar 
fi nales trágicos y fl amantes comienzos” (Sontag, 2004, p. 208).  Aunque aquí el nuevo comien-
zo no es fl amante, sino apabullantemente doloroso.

The Leftovers es también, de alguna forma, distopía cercana y post-apocalipsis, 
pues estamos ante un mundo aparentemente igual pero totalmente diferente al que cono-
cemos tras tres años de un evento que ha exterminado más gente que cualquier guerra o 
acto humano. Así pues, la serie se acerca a dos temáticas consideradas sub-géneros de la 
ciencia fi cción1: la utopía, la distopía y el post-apocalipsis, mostrando no sólo el sufri-
miento emocional individual sino también la difícil reestructuración social colectiva en 
un mundo traumatizado. Según Suvin la distopía sería “The construction of a particular 

Basándome aquí en las defi niciones de Darko Suvin, quien incluyó la utopía y la distopía dentro de las parámetros de la 
ciencia fi cción: “Strictly and precisely speaking, utopia is not a genre but sociopolitical subgenre of science fi ction” (1979, p. 61).
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community where sociopolitical istitutions, norms and relationships between people are organi-
zed according to a radically less perfect principle1 than in the author’s community” (2010, p. 384).

 La serie muestra una comunidad que trata con difi cultad de recomponerse emocional, 
moral y racionalmente de un evento brutal, creando, en el fondo, una nueva sociedad postdes-
vanecimiento. Es cierto, pero difícilmente podemos encuadrar la serie en una distopía, pues, por 
un lado, prescindimos del enfoque racional propio de la ciencia fi cción, y, por el otro, el evento 
es demasiado reciente para dar lugar a una nueva sociedad. Además, tampoco son las estruc-
turas socioeconómicas, las relaciones de poder, o el binomio libertad individual vs. felicidad 
colectiva, todas ellas temáticas propias del género distópico2, el eje principal de The Leftovers.

 También se aleja del post-apocalipsis, pues, a pesar de que este género muestra la re-
construcción de nuevas sociedades después de una potente catástrofe exterminadora (una es-
pecie de distopía “in progress”), no encontramos la estética típica, basada en la obsolescencia, 
la violencia como modo de socialización primario y el mostrar un “el mañana colmado de 
ruinas” (Francescutti, 2004, p. 251). La serie, insistimos, se inscribe en un realismo contextual 
vinculado totalmente a nuestro presente.

 Quizá The Leftovers estaría más cercana a lo que se ha dado en llamar “distopías cerca-
nas” o también concernismo3, un sub-género de la ciencia fi cción que no busca mostrar futuras 
civilizaciones, sino nuestra sociedad presente (o futuros muy cercanos totalmente asimilables 
a nuestra realidad actual, alterados por novums socio/tecnológicos). En esta edad de oro de la 
serialidad, el ejemplo más evidente de este tipo de distopías sería Black Mirror, serie británica 
creada por Charlie Brooker, en la que se hace hincapié en las alteraciones personales que suponen 
las apariciones de nuevos avances tecnológicos en nuestras sociedades. Pero lo sobrenatural es 
clave en The Leftovers, por lo que no encaja en las necesarias tendencias racionales distópicas.

 También hay que tener claro que, a pesar de las hasta ahora analizadas posibles in-
fl uencias genéricas, no encontramos un producto al que podamos catalogar como pastiche 
postmoderno al estilo de la defi nición de Frederic Jameson de “la imitación de una mueca 
determinada (...) una parodia vacía” (2005, p. 42, 44), y en lo que Losilla dio a llamar “lo 
genérico”4, una mezcla de estilos genéricos detectables, de múltiple hibridación, de la que el 
director Quentin Tarantino y sus múltiples fi lms/homenajes serían un ejemplo canónico. La 
serie, como hemos visto, huye de la catalogación sencilla, de esquemas básicos, fórmulas o 
etiquetas que la relacionan fácilmente con otros productos5.

 Así pues, más allá de infl uencias genéricas o intentos defi nitorios, The 
Leftovers es, y diría que sobre todo es, una serie post-11-S; habla del va-
cío inexplicable y del odio irracional que queda tras la pérdida incomprensible.

La cursiva es del autor.

Ejemplifi cados en distopías clásicas cómo en Nosotros (1924), de Ievgue-
ni Zamiatin, Un Mundo Feliz (1932), de Aldous Huxley o 1984 (1949), de George Orwell.

Concernismo es una manera reciente de llamar a las distopías cercanas, derivado de la palabra en inglés concern (pre-
ocupar). Puede encontrarse más información al respecto en https://concernismo.wordpress.com/2014/04/25/que-es-concernismo/

Concepto utilizado por el autor en sus clases de Máster en Cine contemporáneo (UPF, 2010).

He usado términos de género extraídos directamente de las defi niciones de Rick Altman en Los géneros cinematográfi cos 
(Pág. 35 y siguientes).
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De ese enemigo de occidente, ilocalizable, difícilmente situable en un mapa, una idea, un va-
cío como el que dejan los desvanecidos. Ésta, quizá, no es la serie que quieren ver los nortea-
mericanos que contemplaron horrorizados la caída de las Torres Gemelas o los europeos que 
han sufrido los atentados de Madrid, Londres o París. Pero es la que necesitamos ver. Estamos 
ante una doble catarsis de la pérdida. Por un lado, la pérdida física: con un mundo plagado de 
nuevas sectas, la serie se centra especialmente en los Culpables Remanentes (secta a la que 
pertenece Laurie) con sus silenciosos y fumadores miembros cuyo objetivo es el de hacer re-
cordar, por doloroso que sea, el momento de la gran pérdida. A través de ellos, The Leftovers 
refl exionará sobre el necesario debate del olvido y el recuerdo postraumático. Unos quieren 
seguir como si nada hubiera pasado, los otros hacen del recuerdo el único sentido de su exis-
tencia; el equilibrio es imposible en una sociedad que nunca antes había mostrado con tanta 
evidencia su extrema fragilidad. “La verdadera opción del trauma histórico no es la que se 
da entre recordarlos y olvidarlos: los traumas que no estamos preparados para recordar nos 
hechizan de un modo más poderoso. Para olvidar de verdad un acontecimiento debemos hacer 
acopio de fuerzas para recordarlo de forma adecuada” (Zizek, 2005, p. 22). De ahí la insisten-
cia de los Culpables Remanentes para “dar forma” a la pérdida (creando muñecos, poniendo 
fotografías), volviéndola substancial para así poderla superar realmente. Aquí lo innombrable 
que destruye nuestra realidad es también lo informe, probablemente el Otro más monstruoso 
jamás concebido. Por otro lado, encontramos la catarsis de la pérdida espiritual, porque aquí 
es donde la serie nos hace ver la horrible verdad: que el terror y el vacío se encuentran, de 
hecho, en nosotros mismos. Una Nada1 que se oculta tras la máscara postmoderna de nuestra 
sociedad. De hecho, la nada que queda tras las desapariciones es, de alguna forma, la imagen 
espectral del horror, un horror que el hombre occidental del primer mundo sólo veía en un le-
jano allí a través de las imágenes proyectadas por los medios, pero que el 11-S se convirtió en 
un radical aquí donde “la imagen entró y rompió en pedazos nuestra realidad” (Zizek, 2005, 
p. 19). The Leftovers es, en defi nitiva, una crítica oscura y mordaz del modo de vida del capi-
talismo occidental y del american way of life, encontrando, como haría Lynch2,  las terribles 
fi suras que se esconden  en el aparentemente apacible y consumista modo de vida occidental: 
pérdida de valores, odio, prejuicios, vacío interior… el fantástico sirve solo como chispa para 
destapar, como Pandora, los pecados del hombre occidental.

The Leftovers nos muestra, en defi nitiva, la grandeza del fantástico (entendido como 
género y como concepto), mostrándonos aquí de lo que verdaderamente es capaz: de ir más 
allá de las apariencias y profundizar en temas complejos vinculados radicalmente a nuestro 
presente, incorporando, además una fuerza emocional sin precedentes, creando un ponzoñoso 
nudo en la garganta (y en la mente) del espectador. Precisamente, su difícil catalogación ge-
nérica se debe a que nos encontramos ante una serie que utiliza el fantástico de una forma tan 
absolutamente desnuda, tan abrumadora, que anula cualquier intento de catalogación, ya sea 
en el clásico cine de terror, ya sea en el reino del fantastique.

 Finalmente, no hay que obviar las sugerentes similitudes entre  el concepto del fan-
tástico y el concepto freudiano de trauma como “la violenta intrusión de algo radicalmente 
inesperado, algo para lo que el sujeto no está en absoluto preparado y que no puede inte-

En nominativo, similar a la Nada destructora de Fantasía en la obra de Michael Ende, La historia Interminable.
2 El ciervo que aparece en la serie (tan dulce y a la vez tan traumado) recuerda especialmente esas metáforas surrealistas y 
oscuras de Lynch (episodio 9 primera temporada).
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grar de ninguna manera” (Zizek, 2012, p. 302). Lo que ocurre en The Leftovers es, pues, 
un evento profundamente traumático que, al añadir el enfoque fantástico, adquiere propor-
ciones sobrenaturales, de un profundo horror que nace, en defi nitiva, del puro fantástico.
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