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Resumen

 Bessie Smith fue una pionera. Aunque no fue la primera mujer negra que grabó un ál-
bum de blues, sí consiguió convertirse en la que mejores resultados obtuvo en términos eco-
nómicos, por delante incluso de muchos varones. Sus letras, además, son bastante explícitas 
a la hora de denunciar comportamientos machistas y malos tratos, lo que no deja de ser sor-
prendente teniendo en cuenta el contexto en el que vivió: los años veinte en el sur de Estados 
Unidos. Conjugando sentimentalidad, sensualidad y un dominio absoluto de la voz, sentó las 
bases de lo que hoy conocemos como blues clásico. Fue víctima de violencia de género, vivió 
(y violó) la Ley Seca, rompió moldes artísticos, abrazó la libertad racial y sexual, haciendo 
de ella su bandera, y se convirtió en la gran inspiración de gigantes de la música de la talla de 
Aretha Franklin, Janis Joplin, Frank Sinatra, Billie Holiday o Norah Jones, entre otros muchos.

 En este artículo trataremos de acercarnos a la fi gura de la Emperatriz del Blues, abor-
dando las cuestiones sociales y personales que condicionaron su manera de hacer y entender la 
música. La conoceremos a través de su vida y, sobre todo, de su obra. En defi nitiva, este texto 
no pretende más que rendir homenaje a una mujer con un talento fuera de lo común y que, 
creemos, debe ser un referente feminista y de lucha por los derechos civiles.

Palabras clave: Bessie Smith, blues, jazz, afrofeminismo, violencia de género, segregación 
racial, años veinte.

 Richard Morgan no lo pudo esquivar. Lo intentó, es cierto, pero no logró evitar que el 
costado derecho de su coche golpeara con violencia esa inesperada camioneta. Cuando miró a 
su lado encontró a su amante malherida; la sangre brotaba de su cuerpo con la misma intensi-
dad que su voz sobre los escenarios. Hace rato que Memphis quedó atrás, por lo que volver a 
pedir ayuda no es una opción. Fue el doctor Hugh Smith el primero en acudir; no le hizo falta 
un examen muy profundo para saber que aquella mujer estaba gravemente herida.

 El sonido cada vez más cercano de la sirena de una ambulancia provocó en los presentes 
una mezcla de esperanza y urgencia. La llevarían a Clarksdale, ciudad a la que, paradójica-
mente, se dirigía la pareja accidentada. En el afro-hospital de esta ciudad decidieron amputar 
el brazo de la mujer, pero ya era tarde; había perdido demasiada sangre y no lograría despertar.

El 26 de septiembre de 1937 moría Bessie Smith, la Emperatriz del Blues.
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Sobrevivir en el Sur: 1894-1911

 A fi nales del siglo XIX, el sur de Estados Unidos era una cloaca racista. Pese a la abo-
lición de la esclavitud, la población negra estaba condicionada por la segregación racial y la 
imposibilidad de acceso a unas condiciones de vida dignas. La pobreza, los altos índices de 
mortalidad o la estigmatización eran algunos de los principales problemas de un colectivo que, 
en determinadas zonas, era porcentualmente notable.

 La joven Viola Smith aprendió muy pronto que la vida no es fácil y que la infancia acaba 
prematuramente cuando naces en contextos hostiles. Tras la temprana muerte de sus padres, 
comenzó a trabajar para mantener a sus seis hermanos y hermanas, quienes no tardaron de-
masiado en verse obligados a buscar la manera de contribuir económicamente con los gastos 
familiares. Una de ellas, años más tarde, llegaría a ser emperatriz.

 Bessie nació el 15 de abril de 1894 (1895, según algunas fuentes) en Chattanooga, 
Tennessee, en la más absoluta pobreza. Huérfana desde los nueve años, privada de educación 
reglada y obligada por las circunstancias a mendigar por las calles, pronto aprendió a ganarse 
la vida junto a su hermano Andrew, cantando en las zonas de la ciudad que no estaban vetadas 
a la población negra. Entre canciones y hambre transcurrió la infancia de aquella niña que, 
casi de manera inconsciente, se había rebelado contra la idea del encorsetamiento social de la 
comunidad afrodescendiente, forzada al ejercicio de trabajos manuales que no eran más que 
una extensión de los desempeñados en los recientes tiempos de la esclavitud.

La Moses Stokes Company, Gertrude ‘Ma’ Rainey y la libertad: 1912-1919

 Bessie Smith quería salir de Chattanooga; su personalidad irreverente, su difi cultad para 
el sometimiento y la crudeza de la vida en el gueto impulsaron a la aún adolescente a buscar la 
fórmula que le permitiera lograr una forma de vida diferente. Por supuesto, la encontró.

 En torno a 1912, con unos 18 años, la joven aprovechó el regreso temporal de su herma-
no Clarence a la ciudad para pedirle, casi rogarle, que le facilitara una audición en el espectá-
culo ambulante de vodevil en el que trabajaba como presentador. Tras verla actuar, no tardaron 
en contratarla, en un primer momento como bailarina, en la que sería la primera compañía 
musical en la que actuaría: la Moses Stokes Company.

 Fue ésta una etapa de descubrimientos: giras, largas noches de fi esta y alcohol, nuevas 
formas de hacer música y primeras experiencias sexuales. Contó para ello con una estupenda 
mentora: Ma Rainey, la estrella del espectáculo, conocida como La Madre del Blues. De ella 
aprendió a moverse en el escenario, a disfrutar cada viaje y cada experiencia y, sobre todo, 
música. Además, no son pocas las fuentes que apuntan a una posible relación romántica entre 
ambas artistas; al parecer, la bisexualidad de las dos cantantes está sobradamente contrastada 
(Kay, 2022).

 Smith abandonó la Moses Stokes Company pocos meses después del comienzo de su 
viaje iniciático, pero todo lo que aprendió con la compañía, especialmente con Rainey, bien
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le sirvió en su posterior andadura en la 
T.O.B.A. (circuito de teatro negro), con quien 
giró los siguientes siete años por todo el sur del 
país. No obstante, tuvo la habilidad de adaptar 
las tendencias e infl uencias de su mentora a 
sus propias inquietudes artísticas, creando un 
estilo personal y genuino, poniendo el foco en 
la voz en detrimento del espectáculo.

Harlem y la segunda juventud: 1920-1922

 Hacia 1920, Smith ya contaba con una 
larga trayectoria en espectáculos ambulantes 
por todo el sur del país. Era el momento del 
cambio. Había llegado la hora de reinventar-
se, no tanto musicalmente, pero sí profesional 
y personalmente. Era el momento de Harlem.

 Ha nacido el jazz. Una nueva genera-
ción de afrodescendientes afi ncados en los es-
tados del norte mira hacia el futuro con el op-
timismo pueril de quien aún es joven. La vida 
nocturna vinculada al arte, la música, la cul-
tura y a la diversión sin pretensiones afl oran 
en muchas ciudades norteamericanas, dotan-
do a la expresión “felices años veinte” de un 
signifi cado mayor al meramente económico. 
La Ley Seca contribuyó al auge de los locales 
clandestinos de ocio nocturno, donde quienes 
querían consumir alcohol encontraban con fa-
cilidad bebidas de destilación casera.

 Harlem es el paradigma: el barrio neo-
yorquino de mayoría negra vive en esta época 
un período de esplendor, convirtiéndose en el 
refugio de los excombatientes negros que re-
gresan de la I Guerra Mundial y en la cuna 
del movimiento sociocultural Harlem Renais-
sance, que busca el reconocimiento cultural, 
social e intelectual de la población afroameri-
cana. En este período, además, los disturbios 
raciales eran constantes, lo que provocó la es-
tigmatización de la población negra en buena 
parte del país. En Harlem encontraron amparo 
y protección; un lugar en el que expresarse 

con libertad tanto artística como políticamen-
te.

 En este contexto, tal y como expone 
Buzzy Jackson, “[Harlem] era el escenario 
perfecto para Bessie Smith y para las can-
ciones que instaban a la liberación de senti-
mientos que ella interpretaba. En las décadas 
posteriores las mujeres abarrotaron los con-
ciertos de Aretha Franklin y Janis Joplin en 
busca de la liberación y, como apuntó Joplin, 
se trataba de un ritual que había nacido con 
Bessie Smith” (Jackson, 2006, p. 71).

 Smith había abandonado el sur, tanto 
el geográfi co como el musical: con los años 
había refi nado su forma de cantar y las letras 
de sus canciones se alejaban de las temáticas 
de los clásicos blues de los campos sureños. 
Consiguió que un porcentaje importante de su 
público, de quienes asistían a sus conciertos, 
fuera de origen urbano. Era conocida en todo 
el país y las entradas para sus espectáculos se 
agotaban en cada ciudad en la que actuaba.

Primeras grabaciones: 1923

 Bessie Smith se casó dos veces, aunque 
nunca adoptó los apellidos de sus maridos. 
Su primer matrimonio, con Earl Love, duró 
poco; la Gran Guerra dejó viuda a la joven 
artista muy pronto. Su gran amor, sin duda, 
fue su segundo marido, Jack Gee, con quien 
compartía el gusto por el alcohol y por las re-
laciones tóxicas. Se conocieron en 1922, se 
instalaron en Filadelfi a y mantuvieron una re-
lación basada en la violencia y las constantes 
infi delidades; cuentan algunas fuentes que las 
palizas que recibía Smith bien podrían haber-
le costado la vida. De hecho, las letras de sus 
canciones están repletas de referencias direc-
tas a los malos tratos y vejaciones que sufría. 
Como veremos más adelante, no en pocas 
ocasiones abordaba el tema desde la rebeldía 
y el empoderamiento, pues aunque jamás se
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autodenominó abiertamente feminista, sí que 
vivió como tal.

 Fue en esta misma época cuando co-
menzó a buscar un sello que publicara sus 
canciones. Pese al indiscutible éxito de las 
actuaciones en directo por todo el territorio 
nacional, Bessie Smith no realizaría ninguna 
grabación hasta 1923. Tras ser rechazada por 
la discográfi ca Black Swan, Frank Walker, 
directivo de Columbia Records, se fi jó en 
ella. Como resultado, el 16 de febrero grabó 
en Nueva York Down hearted blues, canción 
que la coronaría como referente de la música 
negra y primera gran estrella afroamericana; 
en los primeros seis meses tras la publicación 
se vendieron más de setecientas cincuenta 
mil copias, alcanzando el millón poco tiempo 
después y convirtiéndose en la primera mujer 
negra en conseguir semejante hazaña. Tal fue 
el éxito que el 14 de julio logró llegar al nú-
mero uno en las listas de popularidad estadou-
nidenses, lugar en el que se mantuvo durante 
cuatro semanas.

 En este primer tema ya trata abierta-
mente la cuestión de la violencia de género:

I’m so disgusted, heartbroken too
I’ve got those downhearted blues

Once I was crazy ‘bout a man
He mistreated me all the time

The next man I get has got to promise me
To be mine, all mine.

 Lo logró. La niña huérfana que cantaba 
en las calles a cambio de una moneda había 
conseguido salir del gueto, grabar canciones 
de éxito y ser respetada tanto por blancos 
como por negros. Con su particular estética 
y su personalísima forma de cantar obtuvo 
grandes benefi cios que le permitieron acceder 
a una posición económica más que digna.

 Como consecuencia de los buenos re-
sultados, Columbia Records decide grabar 
dos canciones más en abril de ese mismo año: 
Baby won’t you please come home y Tain’t no-
body’s bizness if I do. Ambos temas han sido 
versionados posteriormente por las fi guras 
más destacadas del jazz, el blues y el soul.

 Ese mismo año, Smith publica otra de 
sus más icónicas canciones, Sam Jones blues. 
En ella habla abiertamente de temas como el 
divorcio y, muy especialmente, de la emanci-
pación femenina: “I used to be your lawfully 
mate / But the judge done changed my fate / 
Was a time you could-a’ walked right in / And 
call this place your home sweet home / But 
now it’s all mine, for all time / I’m free and li-
vin’ all alone” (“Solía ser tu compañera, pero 
el juez cambió mi destino. Hubo un tiempo en 
el que podrías haber entrado y llamar a este 
lugar tu hogar, dulce hogar, pero ahora es 
todo mío para siempre, soy libre y vivo sola”).

Don’t need your clothes, don’t need your rent
Don’t need your ones and twos

Though I ain’t rich, I know my stitch
I earned my strutting shoes

(Sam Jones blues, 1923).

 Pero, quizás, el verdadero punto de 
infl exión en su carrera no llega hasta el 1 de 
septiembre, momento en el que graba una 
composición propia, Jail house blues, acom-
pañada por el pianista Irving Johns. Con un 
estilo signifi cativamente distinto a lo que se 
había hecho hasta la fecha y una interpreta-
ción exquisita, Bessie Smith acaba de crear 
un género musical: el blues clásico.
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Referente racial y feminista.

 Mucho antes de comenzar la etapa dis-
cográfi ca, Smith ya era una artista exitosa que 
llenaba absolutamente todos los conciertos y 
espectáculos que ofrecía. Su personalidad lla-
na y humilde y sus maneras rudas le procura-
ron la simpatía tanto de negros como de blan-
cos. Sin embargo, gracias a sus discos pasó 
a formar parte de la vida cotidiana de buena 
parte de la población afroamericana; sus can-
ciones sonaban en los bares y en las casas de 
toda familia que pudiera permitirse comprar 
un gramófono. Era un miembro respetado de 
la comunidad, un referente que trataba en sus 
composiciones temas relacionados con los 
problemas y las condiciones de vida de los 
afrodescendientes.

 Uno de los temas más habituales en las 
letras de Bessie Smith es la segregación ra-
cial y sus consecuencias en la población negra 
tanto a nivel social como económico y políti-
co. La comunidad afroamericana, del norte y 
del sur, se identifi caba con esas canciones in-
terpretadas magistralmente por aquella mujer 
de Chattanooga que logró salir del gueto.

 El fi nal de la Guerra de Secesión (1861-
1865) supuso la abolición de la esclavitud en 
Estados Unidos, pero no logró acabar con la 
segregación y el racismo imperantes especial-
mente en los estados del sur. La población ne-
gra continuó dedicándose a labores agrícolas 
y prestando servicio en las casas de las fami-
lias blancas. Como consecuencia, la cultura 
afroamericana impregnó muchos hogares con 
sus sonidos y ritmos, lo que provocó que bue-
na parte de los blancos sureños se acercaran al 
blues o al jazz con la naturalidad de quien ha 
nacido en un entorno multicultural. No es ex-
traño, por tanto, que en las zonas meridiona-
les del país hubiera un porcentaje elevadísimo 
de blancos que seguían y admiraban el talento 
de Bessie Smith.

 Desde el fi nal de la Primera Guerra 
Mundial fueron miles - millones, quizá - las 
personas de raza negra que emigraron de los 
estados del sur hacia el norte en busca de me-
jores condiciones de vida; huían del desem-
pleo, de los trabajos precarios, de la pobreza 
y del racismo y la segregación racial. Este fe-
nómeno, conocido como la Gran Migración, 
provocó que algunas ciudades del área sep-
tentrional se convirtieran en hervideros de la 
cultura afroamericana. Una de las consecuen-
cias artísticas más evidentes de este proceso 
fue la evolución temática de las letras de la 
música negra. En el blues, por su parte, se 
observa un progresivo cambio desde las can-
ciones que trataban las condiciones de vida y 
trabajo en el campo a los problemas urbanos, 
como por ejemplo la búsqueda de empleo en 
las grandes urbes industriales.

 La música de Bessie Smith no fue una 
excepción en este sentido; evolucionó de le-
tras como la de Work house blues (1924), 
que trata sobre los duros trabajos agrícolas, 
hasta, por ejemplo, las canciones Louisiana 
low down blues (1924) y One and two blues 
(1926). En ellas, Smith trata las difi cultades 
de los migrantes negros del sur con cuestiones 
tan variadas como el desarraigo o las nuevas 
realidades laborales del norte.

Got a loaded feelin’, I can’t lose my heavy 
load

My home ain’t up north, it’s further down the 
road.

(Louisiana low down blues, 1924).

***
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Our love starts way down home
Below the Dixon line

You pick cotton down on the farm
And everything were fi ne

But things have changed while you stayed 
still

You are in the rear
So you have to catch up soon

Or there’ll be some changes made.

(One and two blues, 1926).

 Pero no sólo fue un icono de la comu-
nidad negra en general, sino que también se 
convirtió en un referente para las mujeres 
afroamericanas, que vieron en Smith un espe-
jo en el que mirarse.

 Bessie era una mujer trabajadora, con 
talento y éxito que además se mostraba con 
un talante rudo, valiente y rebelde. Cuentan 
que incluso llegó a enfrentarse a un grupo del 
Ku Klux Klan en un espectáculo, logrando 
que se marcharan atemorizados. En sus can-
ciones es frecuente escuchar letras de denun-
cia de las lamentables condiciones familiares 
de muchas mujeres, entre las que se encon-
traba ella misma: víctima de un marido infi el, 
controlador y violento, bien sabía lo que era 
el infi erno del hogar. En su obra, rompió con 
el estereotipo de mujer dependiente de un pa-
terfamilias, deja entrever su libertad sexual, 
tratando abiertamente temas como las relacio-
nes extraconyugales, y se aleja de la imagen 
clásica del amor romántico. Young woman’s 
blues (1926) es un buen ejemplo de canto a la 
emancipación y empoderamiento femenino:

I’m a young woman and ain’t done runnin’ 
‘round

Some people call me a hobo
Some call me a bum

Nobody knows my name
Nobody knows what I’ve done

I’m as good as any woman
[...]

I ain’t gonna marry
Ain’t gonna settle down

I’m gonna drink good moonshine.

“Soy una mujer joven y no he terminado de 
andar libre por ahí / Algunas personas me 
llaman vagabunda / Algunos me llaman vaga 
/ Nadie sabe mi nombre / Nadie sabe lo que 
he hecho / Soy tan buena como cualquier otra 
mujer” [...] “No voy a casarme / No voy a 
sentar la cabeza / Voy a beber un buen licor” 
(Young woman’s blues, 1926).

 Esta actitud vital, enérgica, libre y em-
poderada contrasta enormemente con su rela-
ción con Gee, su marido. Lo amaba profun-
damente pese a las atrocidades que soportaba 
incesantemente, tanto en público como en 
privado. Las infi delidades mutuas fueron una 
constante en su relación, tanto como los celos 
y las agresiones físicas y verbales del que fue-
ra su compañero. Era una relación extremada-
mente machista y basada en la codependencia 
emocial. Esta situación, muy habitual en la 
época, provocaba que la artista fuera irreme-
diablemente contradictoria, lo cual se hacía 
patente en algunas de sus letras. En este senti-
do, quizá el ejemplo más paradigmático - por 
no decir escandaloso - es el de la canción Yes, 
indeed he do (1928): “Si me pega o me mal-
trata, ¿qué te importa a ti? / No tengo nada 
que hacer excepto lavar su ropa / y zurcir sus 
calcetines y planchar sus pantalones / y fre-
gar el suelo de la cocina”.
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 Pese a esta relación de amor tóxico, 
Smith fue infi el a su marido en innumerables 
ocasiones. Bien conocidos son sus escarceos 
lésbicos con diferentes mujeres de su entorno. 
La primera experiencia homosexual conocida 
de la artista, como ya vimos, fue con Gertrude 
‘Ma’ Rainey, la Madre del Blues, su mento-
ra y gran pionera de este género musical. Se 
cuenta que su amistad con ella perduró a lo 
largo de los años y que el cariño y respeto que 
se profesaban rozaba lo platónico. Pero no 
fue la única: en 1925 corría el rumor por los 
tabloides sensacionalistas y entre los círculos 
más cercanos a la cantante de una posible re-
lación con Gladys Ferguson, quien se traves-
tía y se hacía pasar por varón. Asimismo, era 
frecuente escuchar rumores sobre relaciones 
esporádicas entre la de Chattanooga y algunas 
de sus coristas. Sin embargo, jamás habló ex-
plícitamente de estas cuestiones en sus letras, 
aunque sí podemos encontrar una canción, 
Soft pedal blues (1925), en la que alaba las 
virtudes de un club nocturno conocido por ser 
frecuentado por gays y lesbianas.

El gran esplendor: 1924-1929

 Hacia 1924, la carrera de Bessie Smith 
estaba más que consolidada: su popularidad 
no hacía más que crecer, los grandes músicos 
de la época ansiaban tocar con ella, era una de 
las artistas negras mejor pagadas y sus fl irteos 
con el jazz dieron lugar a verdaderas obras 
maestras. En el período comprendido entre 
1924 y 1929 fi rmó las más grandes canciones 
de su breve carrera.

 Weeping willow bues (1924), Cold in 
hand blues (1925), Cake walkin’ babies (from 
home) (1925), Yellow dog blues (1925), Ja-
zzbo Brown from Memphis Town (1926), 
Alexander’s Ragtime Band (1927), Send me 
to the ‘lectric chair (1927) o I’m wild about 
that thing (1929), son algunas de sus graba-
ciones más célebres, en las que se observa la

evolución musical y, en algunas de ellas, su 
viraje hacia sonidos más cercanos al jazz, ma-
terializado en colaboraciones con pianistas, 
trompetistas y cornetistas procedentes de los 
circuitos propios de este género.

 En enero de 1925, un joven cornetis-
ta de jazz originario de Nueva Orleans, Louis 
Armstrong, conocido en los ambientes musi-
cales afroamericanos por estar revolucionan-
do la forma de tocar, grabó con Bessie Smith 
una de las canciones más importantes de la 
artista, St. Louis blues. De este tema, Frank 
Tirro dijo que “destaca por el extraordinario 
equilibrio existente entre la interpretación 
vocal y el solo de corneta. La similitud en la 
infl exión, fraseo y acento entre Armstrong y 
Smith aportan una tensión especialísima, que 
convierte a esta pieza en una de las obras 
maestras del jazz y el blues” (Tirro, 2007). 
Varios años después, en 1929, volvería a gra-
barla, esta vez sin Armstrong, para la banda 
sonora del cortometraje St. Louis blues, diri-
gido por Dudley Murphy y protagonizado por 
ella misma.

 Pero no fue ésta la única colaboración 
entre estos dos artistas. Unos meses más tar-
de, en mayo de 1925, Bessie Smith y Louis 
Armstrong grabaron Careless love blues. Ver-
sionado por Janis Joplin años más tarde, este 
tema destaca por el virtuosismo que desplie-
gan ambos, consiguiendo una obra redonda 
convertida casi de inmediato en un clásico del 
blues.

El declive de una carrera brillante: 1929-
1937

 En la segunda mitad de la década de 
los años veinte, la música blues comenzó a 
interesar cada vez menos al público y, por 
extensión, a las compañías discográfi cas. El 
nacimiento de nuevos sonidos en el marco de 
la cultura afroamericana fue arrinconando al 
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género que había surgido en los campos de al-
godón sureños en la era de la esclavitud. Los 
tiempos cambiaban y el mercado se hundía.

 Fueron días convulsos. La incertidum-
bre y el pánico podían sentirse, casi tocarse, 
en el ambiente. Tras cinco jornadas de noti-
cias económicas poco esperanzadoras, ya era 
ofi cial: la Bolsa de Nueva York había caído. 
Signifi caba la ruina. La ruina no sólo de los 
hombres elegantes de Wall Street, ni de los 
grandes empresarios y gentes de negocios; 
era la ruina para todos. Las clases altas de-
jaron - temporalmente - de serlo, las medias 
se arruinaron, las bajas conocieron un estrato 
social por debajo de la miseria. Corrían como 
la pólvora las noticias relativas a suicidios, a 
personas que habían perdido lo poco o mucho 
que tenían, a familias destrozadas. Las gran-
des y consolidadas compañías veían ahora 
cómo se tambaleaban sus aparentemente só-
lidos cimientos. En octubre de 1929 dio co-
mienzo la primera gran crisis del Capitalismo. 
Y no sería la última.

 En este contexto, Smith no tuvo más 
remedio que reinventarse una vez más. La 
caída del mercado de valores arruinó a mu-
chas compañías discográfi cas y dejó a otras 
en una situación tan delicada que decidieron 
prescindir de los artistas que no se ajustaban 
a las nuevas tendencias musicales de moda. 
A fi nales de 1931 Columbia Records rompió 
su relación con Bessie Smith, quien, a pesar 
de haber ganado una fortuna a lo largo de su 
carrera, se encontraba en una situación eco-
nómica precaria: su extravagante y suntuosa 
forma de vida, la mala gestión patrimonial de 
su marido y los altos costes de producción de 
sus espectáculos llevaron a la artista de Chat-
tanooga a una situación de relativa ruina. Pese 
al cese de su actividad discográfi ca, Smith 
continuó ofreciendo conciertos por todo el te-
rritorio nacional, conservando buena parte del 
público que la seguía desde de sus inicios. So-
brevivió así a la crisis profesional que supuso

el abandono de Columbia y la decadencia de 
un género que había marcado una época.

 Dos años más tarde, en 1933, un joven 
productor musical recién llegado a Columbia 
Records y fan de Smith desde sus inicios, John 
Hammond, trató de convencer a la compañía 
para que volviera a contar con ella para nue-
vas grabaciones. Los ejecutivos de la empresa 
creían que sería un fracaso y que supondría 
grandes pérdidas que no podían permitirse en 
los tiempos de crisis económica generalizada 
que atravesaba la nación. Pero Hammond no 
se conformó: pagó él mismo la producción 
de cuatro nuevas canciones para Bessie y se-
leccionó personalmente a los músicos que la 
acompañarían. Estas fueron las últimas gra-
baciones de Bessie Smith, aunque no el fi nal 
de su carrera.

 Continuó actuando, girando e innovan-
do; introdujo en su repertorio canciones más 
cercanas al jazz y al swing y se adaptó a las 
nuevas tendencias y realidades sin prescindir 
jamás de su personalidad y sus orígenes. Su 
popularidad se mantenía incólume. Las nue-
vas generaciones de músicos de jazz la admi-
raban y la seguían, considerándola una fi gura 
incontestable de la industria.

La controvertida muerte de Bessie Smith

 
La madrugada del 26 de septiembre de 1937, 
Bessie Smith viajaba a Clarksdale con su 
amante, Richard Morgan, quien conducía 
por la autopista 61, eje vertebrador del sur 
estadounidense y cuna de la cultura afroame-
ricana. Venían desde Memphis, rumbo a un 
concierto que jamás llegaría a celebrarse. 
Esa noche perdería la vida la Emperatriz del 
Blues. La tierra que vio nacer la música negra 
sería ahora el escenario de la muerte de uno 
de sus mayores iconos.
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 Tras perder el control del vehículo, 
Morgan colisionó violentamente con una 
camioneta. El conductor se dio a la fuga de-
jando a la pareja gravemente herida. La peor 
parte se la llevó Bessie: con el brazo derecho 
completamente destrozado y el costado total-
mente aplastado, necesitaba atención médica 
urgente.

 Los cuerpos de Richard y Bessie ya-
cían ensangrentados en el interior de su co-
che cuando dos afi cionados a la pesca, Henry 
Broughton y Hugh Smith, llegaron a la zona 
del siniestro. Pararon su vehículo y trataron 
de auxiliar a los heridos. Aunque Smith era 
médico de profesión, poco pudo hacer por 
aquella mujer, aún consciente, que dentro de 
poco habría de dejar de respirar. Los dos ami-
gos decidieron pedir ayuda en una casa cer-
cana, logrando llamar a una ambulancia que 
trasladara a los accidentados al hospital más 
cercano.

 La situación comenzaba a ser desespe-
rante; la mujer estaba perdiendo mucha san-
gre y la ambulancia no llegaba, por lo que Bo-
roughton y Smith acordaron trasladarlos en su 
propio vehículo. Sin embargo, la fortuna no 
estaba de su lado aquella noche: poco después 
de iniciar el camino, colisionó contra ellos un 
coche ocupado por dos personas blancas, re-
sultando también éstas heridas.

 Las dos ambulancias llegaron casi a la 
vez. La primera en hacerlo fue a la que lla-
maron desde la casa. La segunda, al parecer, 
había sido avisada por el conductor de la ca-
mioneta que se dio a la fuga en el primer ac-
cidente. En una de ellas trasladaron a los dos 
ocupantes del segundo coche a un hospital 
para blancos, mientras que en la otra atendie-
ron a Bessie Smith y a Richard Morgan. Este 
punto de la historia es especialmente contro-
vertido porque hay fuentes que apuntan que 
la ambulancia que recogió a la artista y a su 
pareja los llevó en primera instancia a un hos-

pital para blancos, por ser el más cercano al 
lugar del siniestro. Aquí serían rechazados y 
derivados a uno segregado, lo que podría ha-
ber provocado que Bessie Smith se desangra-
ra antes de haber podido ser intervenida. Por 
su parte, el conductor de la ambulancia, Wi-
llie George Miller, de raza negra, desmintió 
estas acusaciones; contó que se dirigió direc-
tamente a un afro-hospital y que Smith ya lle-
gó muerta. Sin embargo, estas declaraciones 
no concuerdan con el informe médico, donde 
se especifi ca que la cantante murió a las 11.30 
de la mañana.

 Richard Morgan sobrevivió al acciden-
te, pero jamás fue entrevistado por ningún 
medio ni preguntado por las circunstancias 
que rodearon la muerte de Bessie Smith. Sin 
embargo, sí conocemos su versión gracias a 
las declaraciones públicas del hijo de la ar-
tista, Jack Gee Jr., quien desmintió las pala-
bras de Miller afi rmando que, efectivamente, 
su madre habría sido víctima de racismo en 
todo el proceso, desde el momento mismo de 
la colisión. La secuencia de acontecimientos, 
según Gee, sería la siguiente: el doctor Hugh 
Smith, primera persona en llegar al lugar, se 
habría negado a subir a Bessie Smith a su 
coche para evitar que ésta manchara con su 
sangre la tapicería. Después, cuando llega la 
primera ambulancia, atiende en primer lugar 
a la herida en el segundo accidente, por cuya 
vida no se temía pero que habría sido tratada 
preferencialmente por su condición de mujer 
blanca. El segundo vehículo sanitario, por su 
parte, habría trasladado a Bessie a un hospital 
para blancos, donde le negaron auxilio, sien-
do trasladada a otro específi camente para ne-
gros, sin dotación y apenas personal. Según 
esta versión, la Emperatriz del Blues habría 
muerto esperando ser atendida.

Una tumba sin nombre: 1937-1970

 Jack Gee, viudo de Bessie Smith, siem-
pre fue un mezquino. La maltrataba, controla-
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ba sus movimientos y su dinero, la desprecia-
ba en vida y también tras su muerte. Pese a 
haber heredado una importante suma de di-
nero tras el fallecimiento de su mujer, deci-
dió darle sepultura en una tumba sin nombre. 
Se desentendió de su memoria y su legado, 
humillándola y privándola de una lápida que 
recordara que en ese lugar preciso descansan 
los restos de Bessie Smith, nacida en 1894 y 
fallecida en 1937, pionera del blues, icono fe-
minista y símbolo de las luchas raciales.

 Lo que no pudo evitar Gee - ni los 
supremacistas blancos, ni nadie - fue que el 
legado de su esposa ejerciera una brutal in-
fl uencia en las generaciones posteriores. Que 
aún hoy, cien años después de su primera gra-
bación de estudio, las grandes personalidades 
de la música declaren cuánto deben a la fi gura 
de Bessie Smith, tanto a su obra como a lo 
que representó a nivel social y cultural. Que 
importantes fi guras de los sectores intelectua-
les y políticos, como Angela Davis, reivindi-
quen la memoria de quien supuso un antes y 
un después en la concepción de los modelos 
de mujer, artista y afroamericana.

 Una de las personalidades que más ha 
puesto en valor la fi gura de Bessie Smith ha 
sido, sin duda, Janis Joplin. La artista declaró 
en múltiples ocasiones la admiración que sen-
tía por Smith. Su infl ujo podía observarse no 
sólo en su música, sino también en la forma 
de comportarse y en su capacidad para rom-
per moldes estéticos y conductuales, lo que la 
convirtió en uno de los mayores símbolos de 
la contracultura estadounidense de los años 
sesenta. Joplin la admiraba, pero no la copia-
ba; fue capaz de tomar el espíritu y la esencia 
de lo que signifi có Bessie y adaptarlo a los 
nuevos tiempos. Incluso versionó algunos de 
sus temas, entre los que destaca Careless love 
por el refi nado gusto y el respeto con el que 
abordó la canción.

 Janis Joplin no fue la única que tomó

prestados los blues de Smith y los hizo suyos: 
Ella Fitzgerald, Sam Cooke y otras muchas 
primeras espadas de la música grabaron o in-
terpretaron en directo temas de la de Chatta-
nooga. Sin embargo, sí fue Janis quien deci-
dió poner fi n al anonimato de la sepultura de 
quien fuera su mayor inspiración.

 Cuando Joplin descubrió el lugar exac-
to de Filadelfi a donde se encontraba la tum-
ba de Bessie Smith, supo de inmediato que 
no debía permitir que aquel lugar continuase 
siendo una fosa sin nombre, sin el reconoci-
miento que merecía la mujer cuyos restos allí 
reposaban. Decidió costear una lápida que re-
cogiese toda la dignidad que Gee le había ro-
bado. Por su parte, Juanita Green, vieja amiga 
de Smith, se ofreció para sufragar la mitad de 
los gastos. 

 En agosto de 1970 la fosa de Bessie 
Smith dejó de ser una tumba sin nombre. Des-
de entonces, quienes se acerquen al Mount 
Lawn Cementery a presentar sus respetos a la 
Emperatriz del Blues pueden leer en su lápida 
“La cantante de blues más grande / del mun-
do jamás / dejará de cantar. / Bessie Smith / 
1895-1937”.
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