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Resumen

Bessie Smith fue una pionera. Aunque no fue la primera mujer negra que grabd un al-
bum de blues, si consiguid convertirse en la que mejores resultados obtuvo en términos eco-
noémicos, por delante incluso de muchos varones. Sus letras, ademas, son bastante explicitas
a la hora de denunciar comportamientos machistas y malos tratos, lo que no deja de ser sor-
prendente teniendo en cuenta el contexto en el que vivio: los afios veinte en el sur de Estados
Unidos. Conjugando sentimentalidad, sensualidad y un dominio absoluto de la voz, sent6 las
bases de lo que hoy conocemos como blues clasico. Fue victima de violencia de género, vivio
(y violo) la Ley Seca, rompid moldes artisticos, abrazé la libertad racial y sexual, haciendo
de ella su bandera, y se convirti6 en la gran inspiracion de gigantes de la musica de la talla de
Aretha Franklin, Janis Joplin, Frank Sinatra, Billie Holiday o Norah Jones, entre otros muchos.

En este articulo trataremos de acercarnos a la figura de la Emperatriz del Blues, abor-
dando las cuestiones sociales y personales que condicionaron su manera de hacer y entender la
musica. La conoceremos a través de su vida y, sobre todo, de su obra. En definitiva, este texto
no pretende mas que rendir homenaje a una mujer con un talento fuera de lo comin y que,
creemos, debe ser un referente feminista y de lucha por los derechos civiles.

Palabras clave: Bessie Smith, blues, jazz, afrofeminismo, violencia de género, segregacion
racial, afios veinte.

Richard Morgan no lo pudo esquivar. Lo intento, es cierto, pero no logro evitar que el
costado derecho de su coche golpeara con violencia esa inesperada camioneta. Cuando miro6 a
su lado encontr6 a su amante malherida; la sangre brotaba de su cuerpo con la misma intensi-
dad que su voz sobre los escenarios. Hace rato que Memphis quedo atrés, por lo que volver a
pedir ayuda no es una opcion. Fue el doctor Hugh Smith el primero en acudir; no le hizo falta
un examen muy profundo para saber que aquella mujer estaba gravemente herida.

El sonido cada vez mas cercano de la sirena de una ambulancia provocé en los presentes
una mezcla de esperanza y urgencia. La llevarian a Clarksdale, ciudad a la que, paradojica-

mente, se dirigia la pareja accidentada. En el afro-hospital de esta ciudad decidieron amputar
el brazo de la mujer, pero ya era tarde; habia perdido demasiada sangre y no lograria despertar.

El 26 de septiembre de 1937 moria Bessie Smith, la Emperatriz del Blues.
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Sobrevivir en el Sur: 1894-1911

A finales del siglo XIX, el sur de Estados Unidos era una cloaca racista. Pese a la abo-
licién de la esclavitud, la poblacidon negra estaba condicionada por la segregacion racial y la
imposibilidad de acceso a unas condiciones de vida dignas. La pobreza, los altos indices de
mortalidad o la estigmatizacion eran algunos de los principales problemas de un colectivo que,
en determinadas zonas, era porcentualmente notable.

La joven Viola Smith aprendié muy pronto que la vida no es facil y que la infancia acaba
prematuramente cuando naces en contextos hostiles. Tras la temprana muerte de sus padres,
comenzd a trabajar para mantener a sus seis hermanos y hermanas, quienes no tardaron de-
masiado en verse obligados a buscar la manera de contribuir econdmicamente con los gastos
familiares. Una de ellas, anos mas tarde, llegaria a ser emperatriz.

Bessie nacid el 15 de abril de 1894 (1895, segiin algunas fuentes) en Chattanooga,
Tennessee, en la mas absoluta pobreza. Huérfana desde los nueve afios, privada de educacion
reglada y obligada por las circunstancias a mendigar por las calles, pronto aprendi6 a ganarse
la vida junto a su hermano Andrew, cantando en las zonas de la ciudad que no estaban vetadas
a la poblacidén negra. Entre canciones y hambre transcurrié la infancia de aquella nifia que,
casi de manera inconsciente, se habia rebelado contra la idea del encorsetamiento social de la
comunidad afrodescendiente, forzada al ejercicio de trabajos manuales que no eran mas que
una extension de los desempefiados en los recientes tiempos de la esclavitud.

La Moses Stokes Company, Gertrude ‘Ma’ Rainey y la libertad: 1912-1919

Bessie Smith queria salir de Chattanooga; su personalidad irreverente, su dificultad para
el sometimiento y la crudeza de la vida en el gueto impulsaron a la atin adolescente a buscar la
féormula que le permitiera lograr una forma de vida diferente. Por supuesto, la encontro.

En torno a 1912, con unos 18 afios, la joven aprovecho el regreso temporal de su herma-
no Clarence a la ciudad para pedirle, casi rogarle, que le facilitara una audicion en el especta-
culo ambulante de vodevil en el que trabajaba como presentador. Tras verla actuar, no tardaron
en contratarla, en un primer momento como bailarina, en la que seria la primera compafia
musical en la que actuaria: la Moses Stokes Company.

Fue ésta una etapa de descubrimientos: giras, largas noches de fiesta y alcohol, nuevas
formas de hacer musica y primeras experiencias sexuales. Cont6 para ello con una estupenda
mentora: Ma Rainey, la estrella del espectaculo, conocida como La Madre del Blues. De ella
aprendio a moverse en el escenario, a disfrutar cada viaje y cada experiencia y, sobre todo,
musica. Ademads, no son pocas las fuentes que apuntan a una posible relacion romantica entre
ambas artistas; al parecer, la bisexualidad de las dos cantantes esta sobradamente contrastada
(Kay, 2022).

Smith abandondé la Moses Stokes Company pocos meses después del comienzo de su
viaje iniciatico, pero todo lo que aprendi6 con la compaiia, especialmente con Rainey, bien
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le sirvid en su posterior andadura en la
T.0.B.A. (circuito de teatro negro), con quien
gird los siguientes siete afios por todo el sur del
pais. No obstante, tuvo la habilidad de adaptar
las tendencias e influencias de su mentora a
sus propias inquietudes artisticas, creando un
estilo personal y genuino, poniendo el foco en
la voz en detrimento del espectaculo.

Harlem y la segunda juventud: 1920-1922

Hacia 1920, Smith ya contaba con una
larga trayectoria en espectaculos ambulantes
por todo el sur del pais. Era el momento del
cambio. Habia llegado la hora de reinventar-
se, no tanto musicalmente, pero si profesional
y personalmente. Era el momento de Harlem.

Ha nacido el jazz. Una nueva genera-
cion de afrodescendientes afincados en los es-
tados del norte mira hacia el futuro con el op-
timismo pueril de quien atn es joven. La vida
nocturna vinculada al arte, la musica, la cul-
tura y a la diversion sin pretensiones afloran
en muchas ciudades norteamericanas, dotan-
do a la expresion “felices arios veinte” de un
significado mayor al meramente econémico.
La Ley Seca contribuy¢ al auge de los locales
clandestinos de ocio nocturno, donde quienes
querian consumir alcohol encontraban con fa-
cilidad bebidas de destilacion casera.

Harlem es el paradigma: el barrio neo-
yorquino de mayoria negra vive en esta época
un periodo de esplendor, convirtiéndose en el
refugio de los excombatientes negros que re-
gresan de la I Guerra Mundial y en la cuna
del movimiento sociocultural Harlem Renais-
sance, que busca el reconocimiento cultural,
social e intelectual de la poblacién afroameri-
cana. En este periodo, ademas, los disturbios
raciales eran constantes, lo que provoco la es-
tigmatizacion de la poblacidén negra en buena
parte del pais. En Harlem encontraron amparo
y proteccion; un lugar en el que expresarse
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con libertad tanto artistica como politicamen-
te.

En este contexto, tal y como expone
Buzzy Jackson, “[Harlem] era el escenario
perfecto para Bessie Smith y para las can-
ciones que instaban a la liberacion de senti-
mientos que ella interpretaba. En las décadas
posteriores las mujeres abarrotaron los con-
ciertos de Aretha Franklin y Janis Joplin en
busca de la liberacion y, como apunto Joplin,

se trataba de un ritual que habia nacido con
Bessie Smith” (Jackson, 2006, p. 71).

Smith habia abandonado el sur, tanto
el geografico como el musical: con los afios
habia refinado su forma de cantar y las letras
de sus canciones se alejaban de las tematicas
de los clasicos blues de los campos surefios.
Consigui6 que un porcentaje importante de su
publico, de quienes asistian a sus conciertos,
fuera de origen urbano. Era conocida en todo
el pais y las entradas para sus espectaculos se
agotaban en cada ciudad en la que actuaba.

Primeras grabaciones: 1923

Bessie Smith se caso dos veces, aunque
nunca adoptd los apellidos de sus maridos.
Su primer matrimonio, con Earl Love, durd
poco; la Gran Guerra dejo viuda a la joven
artista muy pronto. Su gran amor, sin duda,
fue su segundo marido, Jack Gee, con quien
compartia el gusto por el alcohol y por las re-
laciones toxicas. Se conocieron en 1922, se
instalaron en Filadelfia y mantuvieron una re-
lacidon basada en la violencia y las constantes
infidelidades; cuentan algunas fuentes que las
palizas que recibia Smith bien podrian haber-
le costado la vida. De hecho, las letras de sus
canciones estan repletas de referencias direc-
tas a los malos tratos y vejaciones que sufria.
Como veremos mas adelante, no en pocas
ocasiones abordaba el tema desde la rebeldia
y el empoderamiento, pues aunque jamas se
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autodenominé abiertamente feminista, si que
vivid como tal.

Fue en esta misma época cuando co-
menzoO a buscar un sello que publicara sus
canciones. Pese al indiscutible éxito de las
actuaciones en directo por todo el territorio
nacional, Bessie Smith no realizaria ninguna
grabacion hasta 1923. Tras ser rechazada por
la discografica Black Swan, Frank Walker,
directivo de Columbia Records, se fijo6 en
ella. Como resultado, el 16 de febrero grabo
en Nueva York Down hearted blues, cancion
que la coronaria como referente de la musica
negra y primera gran estrella afroamericana;
en los primeros seis meses tras la publicacion
se vendieron mas de setecientas cincuenta
mil copias, alcanzando el millon poco tiempo
después y convirtiéndose en la primera mujer
negra en conseguir semejante hazana. Tal fue
el éxito que el 14 de julio logré llegar al nu-
mero uno en las listas de popularidad estadou-
nidenses, lugar en el que se mantuvo durante
cuatro semanas.

En este primer tema ya trata abierta-
mente la cuestion de la violencia de género:

I'm so disgusted, heartbroken too
I’ve got those downhearted blues
Once I was crazy ‘bout a man
He mistreated me all the time
The next man I get has got to promise me
To be mine, all mine.

Lo logré. La nifia huérfana que cantaba
en las calles a cambio de una moneda habia
conseguido salir del gueto, grabar canciones
de éxito y ser respetada tanto por blancos
como por negros. Con su particular estética
y su personalisima forma de cantar obtuvo
grandes beneficios que le permitieron acceder
a una posicién econdémica mas que digna.
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Como consecuencia de los buenos re-
sultados, Columbia Records decide grabar
dos canciones mas en abril de ese mismo afo:
Baby won t you please come home 'y Tain t no-
body s bizness if I do. Ambos temas han sido
versionados posteriormente por las figuras
mas destacadas del jazz, el blues y el soul.

Ese mismo afio, Smith publica otra de
sus mas iconicas canciones, Sam Jones blues.
En ella habla abiertamente de temas como el
divorcio y, muy especialmente, de la emanci-
pacion femenina: “I used to be your lawfully
mate / But the judge done changed my fate /
Was a time you could-a’walked right in / And
call this place your home sweet home / But
now it’s all mine, for all time / I'm free and li-
vin’all alone” (“Solia ser tu compariera, pero
el juez cambio mi destino. Hubo un tiempo en
el que podrias haber entrado y llamar a este
lugar tu hogar, dulce hogar, pero ahora es
todo mio para siempre, soy libre y vivo sola™).

Don t need your clothes, don t need your rent
Don t need your ones and twos
Though I ain 't rich, I know my stitch
[ earned my strutting shoes

(Sam Jones blues, 1923).

Pero, quizés, el verdadero punto de
inflexion en su carrera no llega hasta el 1 de
septiembre, momento en el que graba una
composicion propia, Jail house blues, acom-
pafiada por el pianista Irving Johns. Con un
estilo significativamente distinto a lo que se
habia hecho hasta la fecha y una interpreta-
cion exquisita, Bessie Smith acaba de crear
un género musical: el blues clasico.
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Referente racial y feminista.

Mucho antes de comenzar la etapa dis-
cografica, Smith ya era una artista exitosa que
llenaba absolutamente todos los conciertos y
espectaculos que ofrecia. Su personalidad lla-
na y humilde y sus maneras rudas le procura-
ron la simpatia tanto de negros como de blan-
cos. Sin embargo, gracias a sus discos paso
a formar parte de la vida cotidiana de buena
parte de la poblacion afroamericana; sus can-
ciones sonaban en los bares y en las casas de
toda familia que pudiera permitirse comprar
un graméfono. Era un miembro respetado de
la comunidad, un referente que trataba en sus
composiciones temas relacionados con los
problemas y las condiciones de vida de los
afrodescendientes.

Uno de los temas mas habituales en las
letras de Bessie Smith es la segregacion ra-
cial y sus consecuencias en la poblacion negra
tanto a nivel social como economico y politi-
co. La comunidad afroamericana, del norte y
del sur, se identificaba con esas canciones in-
terpretadas magistralmente por aquella mujer
de Chattanooga que logr¢ salir del gueto.

El final de la Guerra de Secesion (1861-
1865) supuso la abolicidon de la esclavitud en
Estados Unidos, pero no logr6 acabar con la
segregacion y el racismo imperantes especial-
mente en los estados del sur. La poblacion ne-
gra continud dedicandose a labores agricolas
y prestando servicio en las casas de las fami-
lias blancas. Como consecuencia, la cultura
afroamericana impregnd muchos hogares con
sus sonidos y ritmos, lo que provoco que bue-
na parte de los blancos surefios se acercaran al
blues o al jazz con la naturalidad de quien ha
nacido en un entorno multicultural. No es ex-
trafio, por tanto, que en las zonas meridiona-
les del pais hubiera un porcentaje elevadisimo
de blancos que seguian y admiraban el talento
de Bessie Smith.
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Desde el final de la Primera Guerra
Mundial fueron miles - millones, quiza - las
personas de raza negra que emigraron de los
estados del sur hacia el norte en busca de me-
jores condiciones de vida; huian del desem-
pleo, de los trabajos precarios, de la pobreza
y del racismo y la segregacion racial. Este fe-
nomeno, conocido como la Gran Migracion,
provoco que algunas ciudades del area sep-
tentrional se convirtieran en hervideros de la
cultura afroamericana. Una de las consecuen-
cias artisticas mas evidentes de este proceso
fue la evolucion tematica de las letras de la
musica negra. En el blues, por su parte, se
observa un progresivo cambio desde las can-
ciones que trataban las condiciones de vida y
trabajo en el campo a los problemas urbanos,
como por ejemplo la busqueda de empleo en
las grandes urbes industriales.

La musica de Bessie Smith no fue una
excepcion en este sentido; evoluciono de le-
tras como la de Work house blues (1924),
que trata sobre los duros trabajos agricolas,
hasta, por ejemplo, las canciones Louisiana
low down blues (1924) y One and two blues
(1926). En ellas, Smith trata las dificultades
de los migrantes negros del sur con cuestiones
tan variadas como el desarraigo o las nuevas
realidades laborales del norte.

Got a loaded feelin’, I cant lose my heavy
load
My home ain 't up north, it’s further down the
road.

(Louisiana low down blues, 1924).

% okok
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Our love starts way down home
Below the Dixon line
You pick cotton down on the farm
And everything were fine
But things have changed while you stayed
still
You are in the rear
So you have to catch up soon
Or there’ll be some changes made.

(One and two blues, 1926).

Pero no solo fue un icono de la comu-
nidad negra en general, sino que también se
convirtidé en un referente para las mujeres
afroamericanas, que vieron en Smith un espe-
jo en el que mirarse.

Bessie era una mujer trabajadora, con
talento y éxito que ademas se mostraba con
un talante rudo, valiente y rebelde. Cuentan
que incluso llegé a enfrentarse a un grupo del
Ku Klux Klan en un espectaculo, logrando
que se marcharan atemorizados. En sus can-
ciones es frecuente escuchar letras de denun-
cia de las lamentables condiciones familiares
de muchas mujeres, entre las que se encon-
traba ella misma: victima de un marido infiel,
controlador y violento, bien sabia lo que era
el infierno del hogar. En su obra, rompi6 con
el estereotipo de mujer dependiente de un pa-
terfamilias, deja entrever su libertad sexual,
tratando abiertamente temas como las relacio-
nes extraconyugales, y se aleja de la imagen
clasica del amor romantico. Young woman's
blues (1926) es un buen ejemplo de canto a la
emancipacion y empoderamiento femenino:
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I’'m a young woman and ain t done runnin’
‘round
Some people call me a hobo
Some call me a bum
Nobody knows my name
Nobody knows what I've done
I’'m as good as any woman
[...]
I ain't gonna marry
Ain 't gonna settle down
I’'m gonna drink good moonshine.

“Soy una mujer joven y no he terminado de
andar libre por ahi / Algunas personas me
llaman vagabunda / Algunos me llaman vaga
/ Nadie sabe mi nombre / Nadie sabe lo que
he hecho / Soy tan buena como cualquier otra
mujer” [...] “No voy a casarme / No voy a
sentar la cabeza / Voy a beber un buen licor”
(Young woman's blues, 1926).

Esta actitud vital, enérgica, libre y em-
poderada contrasta enormemente con su rela-
cion con Gee, su marido. Lo amaba profun-
damente pese a las atrocidades que soportaba
incesantemente, tanto en publico como en
privado. Las infidelidades mutuas fueron una
constante en su relacion, tanto como los celos
y las agresiones fisicas y verbales del que fue-
ra su compafero. Era una relacion extremada-
mente machista y basada en la codependencia
emocial. Esta situacion, muy habitual en la
época, provocaba que la artista fuera irreme-
diablemente contradictoria, lo cual se hacia
patente en algunas de sus letras. En este senti-
do, quiza el ejemplo mas paradigmatico - por
no decir escandaloso - es el de la cancion Yes,
indeed he do (1928): “Si me pega o me mal-
trata, jqué te importa a ti? /| No tengo nada
que hacer excepto lavar su ropa | y zurcir sus
calcetines y planchar sus pantalones | y fre-
gar el suelo de la cocina™.
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Pese a esta relacion de amor toxico,
Smith fue infiel a su marido en innumerables
ocasiones. Bien conocidos son sus escarceos
Iésbicos con diferentes mujeres de su entorno.
La primera experiencia homosexual conocida
de la artista, como ya vimos, fue con Gertrude
‘Ma’ Rainey, la Madre del Blues, su mento-
ra y gran pionera de este género musical. Se
cuenta que su amistad con ella perduré a lo
largo de los afios y que el carifio y respeto que
se profesaban rozaba lo platonico. Pero no
fue la Unica: en 1925 corria el rumor por los
tabloides sensacionalistas y entre los circulos
mas cercanos a la cantante de una posible re-
lacion con Gladys Ferguson, quien se traves-
tia y se hacia pasar por varoén. Asimismo, era
frecuente escuchar rumores sobre relaciones
esporadicas entre la de Chattanooga y algunas
de sus coristas. Sin embargo, jamas hablo ex-
plicitamente de estas cuestiones en sus letras,
aunque si podemos encontrar una cancion,
Soft pedal blues (1925), en la que alaba las
virtudes de un club nocturno conocido por ser
frecuentado por gays y lesbianas.

El gran esplendor: 1924-1929

Hacia 1924, la carrera de Bessie Smith
estaba mas que consolidada: su popularidad
no hacia mas que crecer, los grandes musicos
de la época ansiaban tocar con ella, era una de
las artistas negras mejor pagadas y sus flirteos
con el jazz dieron lugar a verdaderas obras
maestras. En el periodo comprendido entre
1924 y 1929 firmo las mas grandes canciones
de su breve carrera.

Weeping willow bues (1924), Cold in
hand blues (1925), Cake walkin’ babies (from
home) (1925), Yellow dog blues (1925), Ja-
zzbo Brown from Memphis Town (1926),
Alexander s Ragtime Band (1927), Send me
to the ‘lectric chair (1927) o I'm wild about
that thing (1929), son algunas de sus graba-
ciones mas célebres, en las que se observa la
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evolucidon musical y, en algunas de ellas, su
viraje hacia sonidos mas cercanos al jazz, ma-
terializado en colaboraciones con pianistas,
trompetistas y cornetistas procedentes de los
circuitos propios de este género.

En enero de 1925, un joven cornetis-
ta de jazz originario de Nueva Orleans, Louis
Armstrong, conocido en los ambientes musi-
cales afroamericanos por estar revolucionan-
do la forma de tocar, grabé con Bessie Smith
una de las canciones mas importantes de la
artista, St. Louis blues. De este tema, Frank
Tirro dijo que “destaca por el extraordinario
equilibrio existente entre la interpretacion
vocal y el solo de corneta. La similitud en la
inflexion, fraseo y acento entre Armstrong y
Smith aportan una tension especialisima, que
convierte a esta pieza en una de las obras
maestras del jazz y el blues” (Tirro, 2007).
Varios afios después, en 1929, volveria a gra-
barla, esta vez sin Armstrong, para la banda
sonora del cortometraje St. Louis blues, diri-
gido por Dudley Murphy y protagonizado por
ella misma.

Pero no fue ésta la tnica colaboracion
entre estos dos artistas. Unos meses mas tar-
de, en mayo de 1925, Bessie Smith y Louis
Armstrong grabaron Careless love blues. Ver-
sionado por Janis Joplin afios mas tarde, este
tema destaca por el virtuosismo que desplie-
gan ambos, consiguiendo una obra redonda
convertida casi de inmediato en un clasico del
blues.

El declive de una carrera brillante: 1929-
1937

En la segunda mitad de la década de
los afos veinte, la musica blues comenzo a
interesar cada vez menos al publico y, por
extension, a las compaiiias discograficas. El
nacimiento de nuevos sonidos en el marco de
la cultura afroamericana fue arrinconando al
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género que habia surgido en los campos de al-
godon surenos en la era de la esclavitud. Los
tiempos cambiaban y el mercado se hundia.

Fueron dias convulsos. La incertidum-
bre y el panico podian sentirse, casi tocarse,
en el ambiente. Tras cinco jornadas de noti-
cias econdmicas poco esperanzadoras, ya era
oficial: la Bolsa de Nueva York habia caido.
Significaba la ruina. La ruina no solo de los
hombres elegantes de Wall Street, ni de los
grandes empresarios y gentes de negocios;
era la ruina para todos. Las clases altas de-
jaron - temporalmente - de serlo, las medias
se arruinaron, las bajas conocieron un estrato
social por debajo de la miseria. Corrian como
la polvora las noticias relativas a suicidios, a
personas que habian perdido lo poco o mucho
que tenian, a familias destrozadas. Las gran-
des y consolidadas compaiias veian ahora
como se tambaleaban sus aparentemente so-
lidos cimientos. En octubre de 1929 dio co-
mienzo la primera gran crisis del Capitalismo.
Y no seria la Gltima.

En este contexto, Smith no tuvo mas
remedio que reinventarse una vez mas. La
caida del mercado de valores arruiné a mu-
chas compaiiias discograficas y dejo a otras
en una situacion tan delicada que decidieron
prescindir de los artistas que no se ajustaban
a las nuevas tendencias musicales de moda.
A finales de 1931 Columbia Records rompi6
su relacion con Bessie Smith, quien, a pesar
de haber ganado una fortuna a lo largo de su
carrera, se encontraba en una situacion eco-
noémica precaria: su extravagante y suntuosa
forma de vida, la mala gestion patrimonial de
su marido y los altos costes de produccion de
sus espectaculos llevaron a la artista de Chat-
tanooga a una situacion de relativa ruina. Pese
al cese de su actividad discografica, Smith
continuo ofreciendo conciertos por todo el te-
rritorio nacional, conservando buena parte del
publico que la seguia desde de sus inicios. So-
brevivio asi a la crisis profesional que supuso
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el abandono de Columbia y la decadencia de
un género que habia marcado una época.

Dos afios mas tarde, en 1933, un joven
productor musical recién llegado a Columbia
Records y fan de Smith desde sus inicios, John
Hammond, trat6 de convencer a la compafia
para que volviera a contar con ella para nue-
vas grabaciones. Los ejecutivos de la empresa
creian que seria un fracaso y que supondria
grandes pérdidas que no podian permitirse en
los tiempos de crisis econdmica generalizada
que atravesaba la nacion. Pero Hammond no
se conformo: pagd ¢l mismo la produccion
de cuatro nuevas canciones para Bessie y se-
leccion6 personalmente a los musicos que la
acompanarian. Estas fueron las tltimas gra-
baciones de Bessie Smith, aunque no el final
de su carrera.

Continu6 actuando, girando e innovan-
do; introdujo en su repertorio canciones mas
cercanas al jazz y al swing y se adapt6 a las
nuevas tendencias y realidades sin prescindir
jamas de su personalidad y sus origenes. Su
popularidad se mantenia incélume. Las nue-
vas generaciones de musicos de jazz la admi-
raban y la seguian, considerandola una figura
incontestable de la industria.

La controvertida muerte de Bessie Smith

La madrugada del 26 de septiembre de 1937,
Bessie Smith viajaba a Clarksdale con su
amante, Richard Morgan, quien conducia
por la autopista 61, eje vertebrador del sur
estadounidense y cuna de la cultura afroame-
ricana. Venian desde Memphis, rumbo a un
concierto que jamas llegaria a celebrarse.
Esa noche perderia la vida la Emperatriz del
Blues. La tierra que vio nacer la misica negra
seria ahora el escenario de la muerte de uno
de sus mayores iconos.
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Tras perder el control del vehiculo,
Morgan colisiond violentamente con una
camioneta. El conductor se dio a la fuga de-
jando a la pareja gravemente herida. La peor
parte se la llevd Bessie: con el brazo derecho
completamente destrozado y el costado total-
mente aplastado, necesitaba atencién médica
urgente.

Los cuerpos de Richard y Bessie ya-
cian ensangrentados en el interior de su co-
che cuando dos aficionados a la pesca, Henry
Broughton y Hugh Smith, llegaron a la zona
del siniestro. Pararon su vehiculo y trataron
de auxiliar a los heridos. Aunque Smith era
médico de profesion, poco pudo hacer por
aquella mujer, ain consciente, que dentro de
poco habria de dejar de respirar. Los dos ami-
gos decidieron pedir ayuda en una casa cer-
cana, logrando llamar a una ambulancia que
trasladara a los accidentados al hospital mas
cercano.

La situacion comenzaba a ser desespe-
rante; la mujer estaba perdiendo mucha san-
gre y la ambulancia no llegaba, por lo que Bo-
roughton y Smith acordaron trasladarlos en su
propio vehiculo. Sin embargo, la fortuna no
estaba de su lado aquella noche: poco después
de iniciar el camino, colisioné contra ellos un
coche ocupado por dos personas blancas, re-
sultando también éstas heridas.

Las dos ambulancias llegaron casi a la
vez. La primera en hacerlo fue a la que lla-
maron desde la casa. La segunda, al parecer,
habia sido avisada por el conductor de la ca-
mioneta que se dio a la fuga en el primer ac-
cidente. En una de ellas trasladaron a los dos
ocupantes del segundo coche a un hospital
para blancos, mientras que en la otra atendie-
ron a Bessie Smith y a Richard Morgan. Este
punto de la historia es especialmente contro-
vertido porque hay fuentes que apuntan que
la ambulancia que recogi6 a la artista y a su
pareja los llevo en primera instancia a un hos-
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pital para blancos, por ser el mas cercano al
lugar del siniestro. Aqui serian rechazados y
derivados a uno segregado, lo que podria ha-
ber provocado que Bessie Smith se desangra-
ra antes de haber podido ser intervenida. Por
su parte, el conductor de la ambulancia, Wi-
llie George Miller, de raza negra, desmintio
estas acusaciones; contod que se dirigi¢ direc-
tamente a un afro-hospital y que Smith ya lle-
g6 muerta. Sin embargo, estas declaraciones
no concuerdan con el informe médico, donde
se especifica que la cantante muri6 a las 11.30
de la manana.

Richard Morgan sobrevivi6 al acciden-
te, pero jamas fue entrevistado por ningun
medio ni preguntado por las circunstancias
que rodearon la muerte de Bessie Smith. Sin
embargo, si conocemos su version gracias a
las declaraciones publicas del hijo de la ar-
tista, Jack Gee Jr., quien desminti6 las pala-
bras de Miller afirmando que, efectivamente,
su madre habria sido victima de racismo en
todo el proceso, desde el momento mismo de
la colision. La secuencia de acontecimientos,
segun Gee, seria la siguiente: el doctor Hugh
Smith, primera persona en llegar al lugar, se
habria negado a subir a Bessie Smith a su
coche para evitar que ésta manchara con su
sangre la tapiceria. Después, cuando llega la
primera ambulancia, atiende en primer lugar
a la herida en el segundo accidente, por cuya
vida no se temia pero que habria sido tratada
preferencialmente por su condiciéon de mujer
blanca. El segundo vehiculo sanitario, por su
parte, habria trasladado a Bessie a un hospital
para blancos, donde le negaron auxilio, sien-
do trasladada a otro especificamente para ne-
gros, sin dotacidon y apenas personal. Segun
esta version, la Emperatriz del Blues habria
muerto esperando ser atendida.

Una tumba sin nombre: 1937-1970

Jack Gee, viudo de Bessie Smith, siem-
pre fue un mezquino. La maltrataba, controla-
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ba sus movimientos y su dinero, la desprecia-
ba en vida y también tras su muerte. Pese a
haber heredado una importante suma de di-
nero tras el fallecimiento de su mujer, deci-
di6 darle sepultura en una tumba sin nombre.
Se desentendid de su memoria y su legado,
humillandola y privandola de una lapida que
recordara que en ese lugar preciso descansan
los restos de Bessie Smith, nacida en 1894 y
fallecida en 1937, pionera del blues, icono fe-
minista y simbolo de las luchas raciales.

Lo que no pudo evitar Gee - ni los
supremacistas blancos, ni nadie - fue que el
legado de su esposa ejerciera una brutal in-
fluencia en las generaciones posteriores. Que
aun hoy, cien afos después de su primera gra-
bacion de estudio, las grandes personalidades
de la musica declaren cuanto deben a la figura
de Bessie Smith, tanto a su obra como a lo
que representd a nivel social y cultural. Que
importantes figuras de los sectores intelectua-
les y politicos, como Angela Davis, reivindi-
quen la memoria de quien supuso un antes y
un después en la concepcion de los modelos
de muyjer, artista y afroamericana.

Una de las personalidades que mas ha
puesto en valor la figura de Bessie Smith ha
sido, sin duda, Janis Joplin. La artista declaré
en multiples ocasiones la admiracion que sen-
tia por Smith. Su influjo podia observarse no
solo en su musica, sino también en la forma
de comportarse y en su capacidad para rom-
per moldes estéticos y conductuales, lo que la
convirtidé en uno de los mayores simbolos de
la contracultura estadounidense de los afios
sesenta. Joplin la admiraba, pero no la copia-
ba; fue capaz de tomar el espiritu y la esencia
de lo que significé Bessie y adaptarlo a los
nuevos tiempos. Incluso versiond algunos de
sus temas, entre los que destaca Careless love
por el refinado gusto y el respeto con el que
abord¢ la cancion.

Janis Joplin no fue la Unica que tomo
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prestados los blues de Smith y los hizo suyos:
Ella Fitzgerald, Sam Cooke y otras muchas
primeras espadas de la musica grabaron o in-
terpretaron en directo temas de la de Chatta-
nooga. Sin embargo, si fue Janis quien deci-
di6 poner fin al anonimato de la sepultura de
quien fuera su mayor inspiracion.

Cuando Joplin descubrio el lugar exac-
to de Filadelfia donde se encontraba la tum-
ba de Bessie Smith, supo de inmediato que
no debia permitir que aquel lugar continuase
siendo una fosa sin nombre, sin el reconoci-
miento que merecia la mujer cuyos restos alli
reposaban. Decidi6 costear una lapida que re-
cogiese toda la dignidad que Gee le habia ro-
bado. Por su parte, Juanita Green, vieja amiga
de Smith, se ofreci6 para sufragar la mitad de
los gastos.

En agosto de 1970 la fosa de Bessie
Smith dej6 de ser una tumba sin nombre. Des-
de entonces, quienes se acerquen al Mount
Lawn Cementery a presentar sus respetos a la
Emperatriz del Blues pueden leer en su lapida
“La cantante de blues mas grande / del mun-

do jamas / dejard de cantar. / Bessie Smith /
1895-1937.
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