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Relato

El dia que dejamos de jugar

Patricia Crespo Ruiz-Cabello.

Apenas habia amanecido. El sol se postraba glorioso y mastoddntico ante mis llorosos
0jos, y una brisa fresca azotaba mi melena revolviéndola a lo loco. La luz comenzaba a inundar
las calles de una ciudad muda, apagada y repleta de secretos; secretos que solo ella conocia y
que para muchos seria mejor olvidar.

El estruendoso sonido de un autobus urbano me despert6 del estado de ensimismamiento en el
que me hallaba. Para bien o para mal, lo que vivi aquella noche fue real, pero era mejor man-
tenerlo como eso, como un secreto mas anclado en la acera de un barrio que me vio perderme
entre sus calles de papel mojado.

En el bolsillo de la chaqueta de aviador que encontré en un viejo mercadillo a las afueras del
pueblo al que solia acudir para obtener provisiones, guardaba como oro en pafio la dosis de
ese dia, del ultimo dia. Lo palpé por fuera para cerciorarme de que no me la habian robado y
que, al menos durante unas horas, podria permanecer en ese ansiado estado de calma al que mi
cuerpo se enclaustro.

— Buenos dias— se pronunci6 el chico que siempre se encargaba de abrir las puertas de la cafe-
teria a la que los mas madrugadores acudian cada manana.

No me pronuncié, tan solo le ofreci un gesto de cordialidad y me senté en el suelo a la
espera de recibir la llamada que tanto ansiaba. Pasaron los minutos y nada.
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— (Todo bien?—insisti6 el chico de ojos azules que reflejaban la calma del mar.
— Si. Estoy esperando a un amigo.

— (Una noche larga?

— Una noche mas.

En su expresion se dibujo la conmiseracion y el espanto. ;Quién era exactamente la
chica que habia frente a €l y por qué la vida parecia pesarle tanto? Una imbécil empecinada en
echarlo todo a perder, hubiese sido mi respuesta.

El joven se adentr6 en el bar y se dispuso a preparar los primeros cafés de la mafiana. El
olor a tostadas recién hechas y los sonidos de las cafeteras me trasladaron a un nuevo estado
de éxtasis. Echaba de menos aquella vida, la de la gente corriente, la de quienes no se pierden
durante el camino, la de quienes aiin conservan la fe, la de quienes luchan por algtn suefio, la

de quienes aln se aferran a la vida y rehiyen de la muerte.

— ¢ Tienes fuego?—le pregunté a una sefiora de mediana edad con el pelo trenzado. No parecia
ser peligrosa.

Me mir6 de reojo y desvio la mirada hacia el supermercado que habia frente a nosotras.
24 horas abierto, pude leer con algo de dificultad.

—¢Quieres algo de comer?

Aquella pregunta me desconcert6 completamente. En mi cartera habia dinero suficiente
para otra dosis e incluso para comprar la carne mas cara del mercado. ;Qué¢ le hizo pensar a
aquella desconocida que la calle era mi refugio?

—No, gracias, estoy bien.

—Te lo digo en serio, sé lo que es estar en esa situacién y no puedo irme a trabajar viéndote asi.
—¢Asi como?

—Bueno, ya sabes.

Me levanté de un brinco y con odio en la mirada crucé la avenida y busqué un lugar
seguro, un lugar en el que nada ni nadie pudiera observarme, donde pasar desapercibida fuera
posible.

Ya habia amanecido por completo. La boca del metro estaba abarrotada, cientos de co-
ches se paseaban a gran velocidad por la carretera mientras otros optaban por desplazarse a

pie. Yo, mientras tanto, permanecia sentada en la entrada de un antiguo bar abandonado desde
hacia tiempo. De alli nadie me echaria.
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La intensidad con la que el sol bafaba con sus rayos el hormigdn del poyete en el que
me encontraba echada provoco una reaccion casi inmediata en todo mi cuerpo. Debia volver
a casa, al fin y al cabo, ya eran mas de las 9 de la mafnana y el transito en las calles aumentaba
por momentos.

Estaba a s6lo unos doscientos metros del majestuoso piso en el que tenia la oportunidad
de residir. Mi hogar, un hogar con unas vistas inmejorables envidiadas por cualquiera, pero
que nunca supe apreciar. Quiza porque el dolor no solo surge donde duele o existe la ausencia,
sino también donde la vida nace a borbotones. Cada uno decide como concluir su historia, por
egoista que parezca.

Una vez en casa, me miré al espejo y el asombro se adueiié de mi, me consumio6 por
completo y tuve que buscar cobijo entre las sabanas; me quedé hecha un ovillo y respiré hon-
do. Y es que esa no era yo. Esas arrugas no me pertenecian.

[ Coémo es posible que diez afios hayan transcurrido en apenas un par de horas? ;Acaso
aquello era real o fruto de mi imaginacion?

Quise pensar que se trataba de la segunda opcidén y que cuando volviera a la realidad,
tras superar los efectos que la dosis que ingeri aquel dia provocaron sobre mi, mi rostro segui-
ria siendo el mismo de siempre.

Pero la ingenuidad no es mas que un fantasma que se viste de ilusion para alejarnos de
lo agrio del momento, una falsa ilusion, una estupida forma de hacernos creer que siempre
estaremos a salvo. Pase lo que pase.

Tranquila, no pasa nada. En un rato todo volvera a estar bien. Simplemente, confia. Me
dije a mi misma con los ojos llorosos y un brillo inusual en mis pupilas.

Debia salir de alli, abandonar mi habitacidon y encontrar respuestas en algun lugar, por
recondito que fuera. Y es que esas cuatro paredes repletas de recuerdos y pinturas que algin
dia significaron algo para mi, habian comenzado a ahogarme. Ya ni siquiera en mi propia ha-
bitaciéon me sentia a salvo, ni siquiera en casa. Quiza ya no tuviera un hogar.

Y me acord¢ de ti, y de ella, y de €l, y de nosotros, y de lo que fuimos y siempre sofia-
mos; me acordé de mi infancia, de los mufiecos a los que daba vida con un poco de imagina-
cion, de las noches viendo la tele hasta caer derrotada por el cansancio, de los viajes en familia
y de los dias que tanto merecieron la pena; me acordé de mis ilusiones, de mis ambiciones y
suenos caducos, de los abrazos rotos que llegaron a tiempo para sanar los pedazos de un cora-
zo6n moribundo, hecho afiicos; me acordé de mi infancia, de mi adolescencia y de parte de mi
juventud; me acordé de todo aquello que un dia doté a mi vida de algin sentido; me acordé
del dia que dejamos de jugar...Y como duele apreciarlo todo ahora desde una perspectiva tan
corroida y rota, pero sobre todo letal; y como duele saber que la nifia que siempre lloraba al
recibir visita en casa, hoy la busque entre el silencio que se esconde en la calle; y como duele
saber que nada de lo que me hizo ser quien fui hoy se mantenga en pie. Pero llegd el momento
de crecer, de madurar y orientar el destino hacia un punto fijo. Lastima que me haya perdido
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en el camino.

Quizé recordar sea, al mismo tiempo, la forma mas bonita y cruel de hacernos pensar en
el ayer. Pero, a veces, y s6lo a veces, es necesario echar la vista atrds para comprender el origen
del hoy y de todo lo que nos acompaiia.

En fin, de repente, habia envejecido otros cuantos afios y ya no so6lo eran arrugas lo que
vislumbraba en el espejo. No entendia el porqué de aquello, ni siquiera el porqué del rumbo
que habia decidido tomar por mi propia voluntad.

Sobre la mesa, junto a una bolsa precintada, se encontraba mi perdicion. Tan apuesta
como siempre, tan letal como siempre. Y no, no habia encontrado atin el modo de escapar de
ella y de sus tenebrosas garras. Y, entonces, cai, cai de nuevo y me entregué por completo a su
ardua voluntad.

Me marcho. Me dije a mi misma tras comprobar la bateria del movil. No tardé mas de
media hora en acicalarme y cerrar la entrada de un portazo. Necesitaba respuestas y estaba
dispuesta a encontrarme con ellas.

De modo que abandoné mi portal con la clara intencion de dirigirme hacia un lugar que
siempre me habia causado intriga: la pequefia tienda de libros antiguos que se encontraba al
torcer la calle a la izquierda. Me apetecia respirar y sentir el olor de unas paginas amarillentas
y carcomidas por el paso del tiempo, pues quiza alli encontraria la respuesta a por qué habia
comenzado a envejecer tan deprisa y sin previo aviso. A fin de cuentas, qué mejor que un li-
bro para comprender qué es el paso del tiempo, marchitarse, apagarse... Ellos son los tiinicos
supervivientes intergeneracionales, el nexo entre un anciano y un recién nacido, la mirada
atrapada entre los que llegan y los que parten. Solo ellos nos ven envejecer eternamente.

La libreria desprendia, desde varios metros de lejania, el acogedor olor de las paginas
que esconden nuestros motivos, miedos y respuestas. Una sensacion de la que no pude desha-
cerme ni aun estando alli, inmersa entre los lomos de libros que habian soportado y observado
tanto que so6lo la amnesia puede hacerte huir de ellos.

Me interesé por un par de titulos, aunque debia gestionar mi tiempo y centrarme en
aquel que me concediera una respuesta clara. Pero en ese instante, mientras meditaba acerca
de las razones que me habian llevado hasta alli, unas mujeres vestidas de negro se aparecieron
ante mis cristalinos y abatidos ojos.

No comprendia el porqué de su presencia, pero tampoco el de mi forma tan cruel y ace-
lerada de envejecer. ;Y si en ellas se encontraba la respuesta?

Y, efectivamente, una de ellas lo hizo, me mostr6 un libro titulado “El dia que dejamos
de jugar”. En su interior no habia capitulos, ni siquiera palabras, o, al menos, mas alla de las
que mostraban el nombre de la editorial y la fecha de publicacion. Pero supe que era el indica-
do, aquello que estaba buscando.
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— No hay mayor enemigo que el que escondes dentro — me susurré al oido. Pero, ;a qué se
referia exactamente? ;Se trataba de un simple consejo o de una advertencia?

(Queria decir aquello que el origen de mi decadencia no era otro que yo misma? La
respuesta, como era de esperar, no seria facil de hallar.

Hojeé el libro sin prestar demasiada atencion a las imagenes que observaba, pero todas
me recordaban a alguien, a mi. Eran mis brazos repletos de sangre seca, mis ojos llorosos, mi
mandibula desencajada, los mufiecos con los que un dia tuve la suerte de jugar, las excursiones
del colegio, las meriendas de pan con chocolate, los abrazos atrapados en un suspiro que no
llegaron a tiempo...

— ¢ Quién eres? — le pregunté a la sefiora vestida de negro que me susurr6 al oido.
—La pregunta es ;quién eres tu y qué te estas haciendo?
18

Su respuesta me dejo completamente helada, aniquilada, abatida. ;Qué estaba haciendo
conmigo misma? Y de manera inconsciente deslicé la yema de los dedos por mi necrosada
piel. Pude sentir las arrugas, el modo en que se apelmazaban unas sobre otras y los pliegues
que se dejaban entrever tras tanto llanto reprimido.

Habia vuelto a envejecer. Mi aspecto se asemejaba mas al de un enfermo terminal que
al de una joven en pleno descubrimiento de sus verdaderas inquietudes. Pero lo cierto es que
no comprendia nada... ;Por qué en menos de un par de horas habia envejecido de aquella ma-
nera?

—Me lo llevo. ;Cuanto es? — le dije al sefior de barba canosa y pelo crespo que habia tras el
mostrador.

—Tres euros. ;Tarjeta o efectivo?

Sacudi mis bolsillos con la esperanza de escuchar el sonido de unas cuantas monedas
impactando entre ellas, pero nada. Me lo habia gastado todo en la tltima dosis.

—Tarjeta, por favor.

Al salir de la libreria fui consciente de que no so6lo mi piel habia envejecido. Apenas po-
dia flexionar las rodillas y mi paso se habia desacelerado notablemente. De repente, me habia
convertido en una anciana. Pero las sefioras vestidas de negro seguian ahi. A mi lado. Atun no
se habian marchado, ni tenian la intencidén de hacerlo. Una de ellas, con la que ain no habia
tenido la oportunidad de cruzar palabra alguna, se escondia bajo la penumbra de un panuelo
bordado con siluetas de dngeles y otras figuras biblicas. Lo cierto es que su aspecto era espe-
luznante, capaz de amedrentar hasta al mas valiente.

Decidi cambiar el rumbo de mis pasos con la intencion de despistarlas y comprobar si
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realmente me estaban siguiendo. Y asi era. Nada mas torcer levemente mi torso hacia la iz-
quierda, ambas hicieron el amago de girar su cuerpo en esa direccion. ;Qué querian de mi?

Finalmente, me hice a la idea de que me acompaiarian en todo momento. Pero su pre-
sencia no iba a modificar mi rutina en absoluto. Una parada en un banco para liarme un cigarro
y proseguir con el camino. Una parada que, como siempre, se prolong6 mas de lo esperado.

Junto al tabaco, en un pequefio chivato que habia adquirido un color rosaceo, se encon-
traba otra de las dosis a las que no podia resistirme. La vi tan apuesta y galante que no pude
evitar corromperme y caer rendida a sus pies.

No importaba en absoluto que aquel no fuera el lugar mas apropiado para disponer en
linea recta la perdicion que guardaba en mis bolsillos. Que hubiera nifios a escasos metros ju-
gando, gritando, ignorando la sangre que emanaba de sus rodillas y demostrando lo hermoso
que es vivir sin que la vida duela; tampoco fue motivo para cohibirme. Al contrario, lo deseé¢
mas, con mas fuerzas y ganas que nunca. Queria machacarme y humillarme a mi misma, de-
mostrarme que lo que empezd siendo un juego ya habia acabado conmigo.

Y es que al igual que el resto de mi condicion, me dejé embelesar por sus mentolados
labios de comisuras desgastadas, por sus manos de porcelana y ojos de cristal, por su encanto
y elegante forma de seducir, por el modo en que sus mejillas se sonrojan cuando una mirada
queda clavada en lo opaco de su rostro, por su sencilla forma de arder, por la sutileza con la
que te consume, por la forma en que su boca pronuncia promesas que jamas fueron ni seran
ciertas. Y, en definitiva, por todos los infiernos que la acompanan.

— En breve comenzarés a sentir un hormigueo en las piernas — me advirtidé una de las sefioras
de negro.

—¢ Por qué?

—Lo sabes bien. Porque estas envejeciendo. Y lo seguirds haciendo. Y ni ti misma podras re-
conocerte en el espejo, a no ser que decidas dejarlo ya.

— (El qué?
— Lo sabes bien, querida.

Lo primero que pensé es que esas dos seforas eran fruto de mi imaginacion, pero su
persistencia y prolongacién en el tiempo me hicieron creer que quiza fueran mas reales de lo
que imaginaba y que su presencia tan solo era una advertencia. ;Por qué les importaba que
estuviera arruinando mi vida? ;De qué me conocian?

Y entonces me adentré en las paginas del libro que hacia unos minutos habia adquirido.
Seguia oliendo a viejo y aquello me resulto entrafiable, casi tanto como los mufiecos playmo-
bil que pude observar en la pagina treinta y dos. Ojald volver a esos dias en los que sofar era
posible.
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Aunque por un momento lo hice, pude perderme entre instantdneas que desprendian
olor a naftalina y a la humedad del trastero del apartamento de la playa, que daban vida a los
lienzos que imaginaba sobre mi cabeza antes de ir a dormir, a las monstruos debajo de la cama
y también a los que se escondian en el armario, a la crema de cacao que untaba sobre una re-
banada de pan, a las discusiones por ver quién se hacia con el poder del mando del televisor, a
las carreras en el patio del colegio defendiendo unos colores imaginarios, a los dias en los que
la casa no estaba vacia porque papa, mama y ellos atin vivian conmigo, a aquellos afios en los
que la abuela aun me preguntaba qué tal estaba.

La dosis comenz6 a hacerme efecto y toda aquella nostalgia se aparté de mi por com-
pleto. En cierto modo senti un gran alivio, pero, por otra parte, fui consciente de que tan solo
estaba huyendo, que desde que mis conductas me arrastraron a ello la huida se habia conver-
tido en mi mayor aliada. Y yo que siempre pensé que fui valiente.

— A tomar por culo — vociferé cerrando el libro bruscamente y lanzandolo sin piedad al aire.

Las sefioras vestidas de negro me miraron absortas. Mi reaccion fue desmedida, absolu-
tamente, pero el estado en el que me hallaba me impedia discernir lo correcto de lo meramente
vulgar. Era cuestion de estados.

— (No habia nada mejor para leer? ;Algo con letras y no solo dibujitos? — les reproché sin ni
siquiera dirigirles la mirada. Preferi centrarme en el cogollo de hierba que debi6 caer de mi
bolsillo minutos antes.

—Fuiste ti quien lo eligi6. En el camino se te ofrecen diferentes alternativas, pero so6lo ti eres
quien decide con cual se queda — sentencid la sefiora de negro con la que atin no habia tenido
la oportunidad de hablar.

Llevaba razén. Todas las malas decisiones que habia tomado a lo largo de mi vida
fueron fruto de mi propia eleccion. Si me encontraba en aquella situacion, tan solo era ami a
quien podia culpar. Decidi que, desde ese dia, desde el dia en que todo mi mundo se quebro,
nunca volveria a jugar.

%skok

Rehabilitarse para encontrarse.

Aquel dia, ese del que hablo como el inicio de un final, estuvo precedido por una de
mis rutinarias visitas a un centro al que me habia acostumbrado a acudir al menos una vez en
semana.

— Buenos dias — pronuncié al entrar por la puerta principal.
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El segurata, un sefior robusto que no separaba la vista del monitor desde el que podia
controlar todos los puntos del edificio, me respondié con una media sonrisa y me concedio
paso hacia recepcion. Tuve que esperar un par de minutos, pero alli el tiempo siempre trans-
curre a una velocidad de vértigo. Nunca falta algiin espectaculo en directo que presenciar. La
gente que acude a ese tipo de centros y que se encuentra en esas situaciones, se vuelve de-
masiado agresiva, brusca y picajosa; pero sobre todo, triste. Ninguno sonrie. O mejor dicho,
ninguno sonreimos.

Aparentamos falsa felicidad, falsas sonrisas. Nada mas alld de lo que nos permite el
ultimo estado de éxtasis, pero la ira nos mueve por dentro. En fin.

— (Tienes cita? — me pregunté amablemente el sefior que se escondia tras la ventanilla.
—Si. A la una. Llego puntual — le respondi con una falsa y timida sonrisa.

—Siéntate un momento, ahora te llama la enfermera. ; Traes la muestra de orina?

—Si.

— (Y el carné de metadona?

— También. Aqui lo tengo.

—Genial. En nada te atienden.

Me senté junto a un sefior que aparentaba unos cincuenta afios, pero que no debia supe-
rar los treinta. En su rostro pude ver dibujada la decadencia, el dolor, los cientos de intentos
fallidos por salir adelante y la desolacion. No nos conociamos, pero estdbamos unidos por un
mismo destino, por una misma fatalidad. Teniamos tanto en comun.

Me detuve a analizar su cuerpo sin mucho descaro. Por suerte, estaba demasiado ocupa-
do arrancandose las costras de los brazos. Demasiados pinchazos en muy pocos dias, pensé al
analizarlo detenidamente. Pobre, no se merecia aquello. Quizé yo tampoco.

Apareci6 en la sala una chica, con un aspecto un tanto escandaloso: sin apenas pelo,
con la mandibula desencajada, los ojos rojos, la mirada perdida, el tabique nasal desviado,
los brazos consumidos, las ufias negras, la ropa rasgada y unas botas de cuero hasta las rodi-
llas. Se sento en la fila de sillas que habia justo enfrente. Parecia estar un poco mareada o, al
menos, desubicada, pero no me quise preocupar por ella. Su aspecto me aterraba, aunque no
tanto como el de quienes se me aparecian en la noche. Esos si que eran mis monstruos. Los
monstruos que comencé a ver debajo de la cama.

De algtin modo, nunca dejamos de ser nifios, tan solo dejamos de jugar.

La enfermera me hizo un gesto con la mano para que bajara a la planta B. Alli el silencio
era extrafio. Estaba presente en todo momento, como si alguien estuviese tratando de exten-
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derlo en el tiempo, pero continuamente se veia alterado por los sollozos y delirios de quienes
esperaban con teson un remedio, una salida.

Como de costumbre, le entregué a la enfermera el autorregistro semanal con los objeti-
vos, rutinas escogidas y dosis consumidas. Ese era, sin duda, uno de los peores momentos del
dia. Al fin y al cabo, sobre un simple papel con una textura mas aspera de lo normal quedaba
reflejado lo que estaba haciendo con mi vida y como dia a dia quedaba menos de mi en ella.

— Dijimos que esta semana limitdbamos el consumo a cinco dias. Y aqui has anotado siete
— comentd mientras echaba un vistazo a la hoja que le acababa de entregar. — Tranquila, es
normal que sufras recaidas.

Lo que la enfermera no sabia es que habia motivos para aquella recaida y que lo que
viviria esa noche lo cambiaria todo para siempre. Quiza ya no eran necesarios nuevos retos, al
fin y al cabo mi destino ya habia escrito su final.

— Seré la tltima — sentencié tratando de interpretar aquellas palabras como una promesa, pero
lo cierto es que ya habia tomado una decision, y si de algo estaba convencida es de que no
volveria a ese centro.

Abandoné la sala sin ni siquiera levantar la vista del suelo. Sentia una mezcla de ver-
giienza, culpa, espanto y rencor; en definitiva, un sinfin de emociones que no era capaz de
identificar y que habian comenzado a arrasar con todo. Tan solo deseaba que alguien arrojara
una colilla a mi pecho y todo comenzara a arder.

Pero antes de volver a casa, o a cualquiera que fuera mi destino, debia entregar la
muestra de orina y solicitarle a mi médico la dosis de metadona para los proximos dias. Sin
embargo, no lo hice. Me marché de alli sin despedirme, sin detener la mirada en las marcas
de guerra de mis compafieros, sin perderme entre la decadencia y sordidez que s6lo nosotros
podiamos sentir como propia. Me marché sin mirar atrds. Simplemente, me habia rendido. Y
quien se rinde jamas se rehabilita.

%skok

Esa noche.

Lo que sucedi6 esa noche podria carecer de importancia para cualquier otro mortal,
pero en mi caso estaba convencida de que sucedia algo extrafio. Si. Se trataba de una especie
de premonicion, o tal vez de una simple advertencia. Una advertencia que, como era de espe-
rar, opté por ignorar una vez mas. Apenas quedaba algo de mi en ese cuerpo que deambulaba
absorto a altas horas de la madrugada, nada ademés de unos cuantos recuerdos apelmazados
que se empujaban entre ellos por ver quién se hacia con el honor de gobernar la cascada de
lagrimas que protagonizaria al regresar a un estado de absoluta sobriedad.
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Estaba en la calle. Sola, como de costumbre, con la pequefia diferencia de que habia es-
tado bebiendo con un par de desconocidos hasta que decidieron marcharse. Sin embargo, para
alguien como yo, que ama los peligros de la noche, la absoluta desinhibicion, perder el control,
descomponerse y arruinarse, aquello solo era el comienzo de algo mejor.

Cogi el chivato que guardaba en la chaqueta y, mientras me fumaba un cigarro, fijé¢ mi
atencion en dos borrachos que habia justo en la acera de enfrente. Eran de los mios, fue lo pri-
mero que pensé. Por lo que me acerqué a ellos y comenzamos a hablar.

No sé como, ni siquiera lo recuerdo, pero esa noche dupliqué mi consumo. Y atn asi, lo
que vi no fue fruto del estado de éxtasis en el que me encontraba. Aquella imagen era tan real
como mis manos, como los abrazos en una despedida, como las cenas en familia una noche de
diciembre, como las reflexiones en un atardecer. Aquello, simplemente, era real.

Se trataba de una simple fotografia impresa en un libro de diminutas dimensiones. De
hecho, era el unico libro que habia en la casa de uno de los dos borrachos con los que decidi

pasar el resto de la noche.

— (Pasa algo? — me pregunt6 tras percatarse de que mi estado de euforia se habia convertido,
repentinamente, en todo lo contrario.

—Soy yo.
—;,Como?
—La de la foto. Esa de ahi, la que aparece muerta por sobredosis, soy yo.

Al principio no supe como reaccionar, ni siquiera si aquello era real o fruto de mi estado
de intoxicacion. Pero, tras pestafiear unas cuantas veces y secarme las ldgrimas de los ojos con
la yema de los dedos, pude comprobar que si, que esa chica era yo y que algo estaba a punto
de ocurrir.

— Bueno, eso qué mas da. Olvidate de ese maldito libro, lo encontré cuando me mudé aqui
hace unas semanas. Ahora ven que te folle - me sugirié con descaro y sin preocuparse lo mas

minimo por mi estado de confusion.

Me negué. Claro que lo hice. Me negué a que sus sucias manos tocaran mi castigado
cuerpo, pero aun asi se impuso y acabé tendida en la cama junto a un gramo de coca.

— Meétete. Ahora lo haré yo.
Obedeci sumisa sus indicaciones y, una vez mas, me converti en su musa, en la chica
que elogiaba sustancias que la mataban dia a dia a cambio de evitar que se ausentara de este

mundo antes de tiempo.

Pero ¢l nunca prob6 de aquella sustancia blanca, pura y cristalina. Tan solo la sostuvo
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entre sus manos para introducirla con descaro en mi vagina. Seguidamente, fue una porra lo
que pude notar entre mis piernas, y luego sus genitales, y luego un grito ahogado de socorro.

Y, entonces, habia amanecido y me encontraba sola en una calle. Desconocia los moti-
vos, pero comprendia los porqués. Esa noche debid suceder algo que me mato6 de algiin modo,
que me convirtié en una instantanea impresa sobre un misero libro de paginas arrugadas.

% okok

El dia después de medianoche.

Me encontraba sepultada bajo la atenta mirada de las dos sefioras vestidas de negro. Y
sin que ninguna me lo pidiera, de nuevo, senti la imperiosa necesidad de abrir aquel patético
libro y perderme en una de sus hojas. Concretamente, en la Gltima. Necesitaba saber como
terminaba aquella historia sin principio, sin didlogos ni personajes. Quiza era sélo cuestion de
curiosidad.

Entonces, el libro cayo fulminante al suelo. Algunas de sus paginas se desprendieron
del lomo y comenzaron un largo vuelo hacia la infinidad del cielo. Mientras tanto, las sefioras
vestidas de negro comenzaron a alejarse de mi cuerpo poco a poco, como si se estuvieran des-
vaneciendo en un suefio extenso y sin duefio.

Me quedé paralizada. No podia creerlo. Debia tratarse de un error, o de un simple pa-
recido. De hecho, comprobé¢ la fecha de publicacion del libro y fue ahi cuando la sorpresa se
apoder6 de mi una vez mas. ;Como era posible que un libro que habia adquirido en una tienda
de segunda mano tuviera como fecha de publicacion el mismo dia en que nos encontrabamos?
(Qué estaba sucediendo? ;Y si s6lo era una pesadilla?

Pestafieé un par de veces. Las sefioras vestidas de negro ya no estaban. Grité, comencé a
correr en circulos alrededor del parque, a golpear todo cuanto encontraba a mi paso, a insultar
a todo aquel que se cruzaba en mi camino. Y nada. Nadie reaccionaba. Nadie me veia.

[ Qué podia hacer? El desconcierto se aduefio de mi, pero si de algo estaba convencida
era de que en ese libro estaba la respuesta. Asi que lo cogi de nuevo, lo sostuve con fuerza entre
mis manos y clavé mi vista en la ltima pagina hasta que una lagrima cay¢ solitaria y abatida
por mi rostro.

Porque aquella era yo. De nuevo yo. La chica de la Gltima pagina de ese patético libro
era yo. La chica que aparecia muerta por sobredosis y con casi cien afios de edad en la ultima
pagina del libro titulado “El dia que dejamos de jugar” era yo. La misma chica que protagoni-
zaba el fatidico final del libro que encontré en la casa de aquel borracho. Aquella chica muerta
y sin vida era yo.

Ojala nunca hubiera llegado el dia en que dejamos de jugar para siempre.
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