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Una mirada femenina 
(y feminista) 

al sitges film festiVal 2023
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 Podemos afi rmar que las mujeres son una parte imprescindible del cine de terror y fan-
tástico, pero en su mayoría han estado subordinadas a un protagonista varón. Esto ha solido 
ocurrir de diferentes formas: ya sea como objeto de deseo carnal, partenaires en un sentido ro-
mántico, ejerciendo de damas seductoras, o meros targets para un asesino. La especialista Ma-
ría Castejón afi rmó que: “los roles de las mujeres en el cine se han basado en esperar a ese hé-
roe para fi nalmente ser su trofeo”. Además, ha sido categorizada y simplifi cada a tópicos como 
“la chica buena”, “la chica mala” o la “femme fatal”. Y sea como fuere, sexualizada, añadiría.

 Un tiempo después nos familiarizaríamos con una de las representaciones femeninas 
más importantes del género de terror: la Final Girl. Aquella que, tras huir durante toda la na-
rrativa de un slasher (asesino), se convierte en la última superviviente. Dicha fi gura alcanzó su 
apogeo en las décadas de los setenta y ochenta, convirtiendo a las mujeres, otrora víctimas per-
fectas, en heroínas capaces de superar obstáculos por sí mismas. Y, francamente, observo aquí 
un punto de infl exión. Desde hace algunos años la mujer ha adquirido en pantalla un mayor 
protagonismo, pues sus historias ahora importan y se narran desde una visión más femenina. 
Es decir, podemos fl uir por la historia fi ccional a través de los ojos de una mujer más auténtica.

 En este sentido, el Sitges Film Festival tiene mucho que decir, ya que en él se suele apos-
tar por películas con una amplia carga crítica hacia el todavía poderoso patriarcado.  Mujeres 
situadas en el centro de la fi cción y exhibiendo su sensibilidad natural, actuando como vértices 
de historias y situaciones que ayudan a comprender su verdadera problemática. Un ejemplo 
inmejorable es Pobres Criaturas (Yorgos Lanthimos, 2023), donde se cuenta la historia de la 
joven Bella, fruto de un experimento del Doctor Baxter, que va superando obstáculos hasta 
encontrarse con ella misma. Podemos hallar en esta cinta una alegoría perfecta sobre la misma 
evolución de la mujer bajo el yugo del Patriarcado: Bella “nace” a merced de un hombre, sin 
apenas articular palabra o poder andar, hasta que sus ansias por explorar el mundo la empujan
a una aventura de introspección y 
conocimiento. Lejos de la super-
visión masculina, la protagonis-
ta aprende a expresarse y cami-
nar; a conocer su sexualidad sin 
tabúes, y, en suma, a controlar 
las sutilezas del poder femenino 
en toda la expresión de la pala-
bra. Por medio de las metáforas 
y las fi guraciones, el personaje 
de la excepcional Emma Sto-
ne nos susurra que las voces de 
las mujeres han sido ahogadas, 
que se les ha impedido disfrutar de su cuerpo al mismo nivel que los hombres, y que, fuere lo 
que hagan, han sido censuradas por la inquisitiva mirada normie.

 Dentro de nuestro contexto social nos hemos percatado del gran avance feminista duran-
te los últimos años. Pero no debemos olvidar que aún queda un largo recorrido para alcanzar la 
igualdad, por no mencionar que en otras culturas apenas se ha empezado el proceso. Un ejemplo es
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la ópera prima de Zarrar Kahn, di-
rector de la perla paquistaní In fl a-
mes (2023). Esta cinta es un crudo 
retrato de aquella sociedad, donde 
el sufrimiento y esclavitud feme-
ninos son encarnados por una ma-
dre y su hija, que, tras la muerte 
del patriarca de la familia, deben 
sobrevivir en un mundo hostil do-

minado por hombres. Zarrar utiliza fantasmas masculinos con el objetivo de simbolizar ese 
abuso hacia las mujeres, ya que estos intentan acabar con ambas protagonistas durante toda 
la proyección. ¿Y no es terrorífi co que esa dominación transcienda hasta después de la misma 
muerte? Incluso esa violencia latente se manifi esta a través de su magnífi ca fotografía, plas-
mando elementos paisajísticos crudos y colmatados, que transmiten una agobiante sensación 
de asfi xia.

 Si en Pobres criaturas veíamos una liberación de la sexualidad femenina, en el siguien-
te fi lm observamos cómo aún quedan en el subconsciente clichés fruto de la sociedad hetero-
patriarcal. Hablamos de Motel Melati (Mike Wiluan y Billy Christian, 2023), cuya sinopsis 
gira en torno a una posada embrujada marcada por un tétrico pasado. Su regente, la excéntrica 
Melati, gusta de reunirse con los huéspedes, razón por la cual conoce durante cierta noche a 
una joven pareja con intención de tener su primera relación sexual. Llegados a un punto de la 
conversación, la mujer, que imaginaba el plan de los futuros amantes, sometió a la muchacha 
a un incómodo interrogatorio para intentar que recapacitara: “¿Seguro que él es el indicado?, 
¿Seguro que estás preparada?, ¿Es este el lugar que deseaste para el esperado momento?” De 
nuevo se persevera sobre conceptos trasnochados como la virtud y virginidad femeninas, en 
contraste con la naturaleza más profana del encuentro sexual aplicado a los hombres: un deseo 
carnal que nada tiene que ver con el ingenuo rito iniciático que supone para ellas.

 Pasamos a Cuando acecha la maldad 
(Demián Rugna, 2023), fl amante ganadora 
del premio a mejor película en la edición 
de 2023. El plot nos presenta a dos herma-
nos que intentan librar a su pueblo de un 
mal que amenaza con expandirse. Tal vez 
uno de los roles más comunes a las mu-
jeres en cualquier género narrativo sea el 
de madre protectora. Precisamente, en de-
terminado punto de la historia, uno de los 
personajes femeninos se convierte en una

retornada, cuyo único afán es encontrar a su hijo y llevarlo consigo. Como nos deja entrever el 
realizador de Aterrados, ese vínculo invisible entre madre e hijo trasciende el limes marcado 
por la muerte.

 En este sentido podemos hablar también de la película Sleep (2023), dirigida por Jasun 
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Yu. La vida de una feliz pareja que acaba de tener un hijo se ve amenazada cuando el marido, 
quien sufre de sonambulismo, comienza a experimentar episodios mucho más violentos y ate-
rradores. En otras producciones que han tocado la temática del insomnio, el afectado es quien 
sufre las consecuencias de la enfermedad, pero Jasun Yu ha revestido su historia de giros que 
nos han agradado: aquí la esposa es quien padece verdaderamente el peso del sonámbulo, vién-
dose obligada a mantener la vigilia para proteger a su hijo, dado el violento comportamiento de 
su marido. La situación empeora y la protagonista va sufriendo una serie de alucinaciones que 
la hacen comportarse de manera cada vez más obsesiva. Por lo demás, la propia cinta intenta 
presentarnos a la esposa como una mujer que va enloqueciendo progresivamente, en tal vez 
una visión peyorativa hacia ellas cuando han de defender a sus hijos de manera radical. Con-
frontada hallamos la tradicional visión del “padre protector”, fi gura arquetípica prácticamente 
heroizada desde los albores de la fi cción.

 Respecto a este fi lm no podemos dejar de mencionar el papel de la médium. En el preci-
so momento en que los recursos médicos se agotan, una especie de vidente intenta solucionar 
el supuesto mal sobrenatural que asola a la familia de la protagonista. Es decir, una “madre” 
ayuda a su “hija” aconsejándole que busque la intercesión de una tercera mujer. Ahora recor-
demos la mencionada Cuando acecha la maldad, donde otra fémina dotada de un conocimiento 
arcano ayuda a los protagonistas en aras de destruir otro tipo mal. No son casualidades: desde 
tiempos inmemoriales las mujeres se han relacionado con la custodia de lo ancestral, los reme-
dios caseros de antaño, los secretos familiares y, hasta en ocasiones, con la sobrenaturalidad.

 Y es aquí cuando hemos de mencionar la producción irlandesa All you need is death 
(Pual Duane, 2023). En ella se nos narra la historia de una pareja dedicada a buscar cancio-
nes antiguas pertenecientes a la tradición oral, en algunos casos incluso inéditas, para de esta 
forma venderlas a coleccionistas como si fueran reliquias. Pues bien, los personajes se llegan 
a relacionar con una misteriosa anciana que conoce infi nidad de este tipo de melodías folk. 
Llegados a un punto les mostrará un cántico que, según se dice, tan solo debía transmitirse 
de mujer a mujer y por nada del mundo cantarse en público. Como el lector podrá imaginar, 
esta serie de normas se vulneran y en consecuencia un demonio ancestral se adentra a nuestro 
mundo. Se podrían extraer multitud de conclusiones antropológicas sobre este hecho.

 Recordemos aquellas películas donde las ancianas revelaban secretos a sus hijas o nie-
tas, afi rmando que “esto me lo enseñó mi madre y ahora tú se lo enseñarás a tu hija”. Ese tipo 
de conocimiento probablemente pagano y vinculado con la naturaleza, consistía en remedios 
antiguos, como si una cadena secular, cuyos eslabones estuviesen forjados por mujeres de car-
ne y hueso, hubiera transmitido a las generaciones posteriores ese conocimiento. Tristemente, 
el hecho de ser guardianas de lo ancestral se ha vinculado con la magia y, peor aún, con la 
oprobiosa brujería. En este instante nos sobrevienen imágenes de mujeres desempeñándose 
en una pequeña botica, manipulando diminutas bolsas llenas de sustancias naturales, mientras 
que el sistema las tildaba de acólitas del maligno o putas de Satán.

 La representación de la magia en el séptimo arte, ya sea positiva o negativa, también ha 
estado históricamente marcada por estereotipos de género. El uso de estos poderes por parte de 
roles masculinos ha tendido a ser más positivo y heroico, mientras que en ellas su aplicación 
nunca fue tan bien vista. Así, como representantes de (digamos) la cara más nociva o perjudi-
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dicial nos encontramos a los brujos, brujas 
y hechiceras. Ahora bien, en representación 
de la magia blanca hallamos a los magos 
y… ¿magas? Pocas películas existen en las 
que se hable explícitamente de este término, 
y quizá se explique en función de un refl ejo 
de las actitudes misóginas tan arraigadas en 
nuestra sociedad. Como dijo algún escritor en 
época de Luis XIII “por cada brujo hay diez 
mil brujas”. Traigamos a colación el ejemplo 
de Excalibur (1981), fi cción donde aparece 
el Mago Merlín en contraposición a la bruja 
Morgana. Hemos de mencionar que esta últi-
ma, en sus orígenes, fue un personaje positivo. 
Sus primeros pasos dentro del Ciclo Artúrico 
se dieron en la Vida de Merlín de Geoff rey 
de Monmouth, allá por 1150. En dicha obra, 
Morgana era curandera e intelectual, muy sa-
bia en campos como las matemáticas o la as-
tronomía y, en suma, la corte artúrica confi a-
ba plenamente en ella. Más tarde, su fi gura se 
entendió como una representación de todo lo 
que aterraba a los hombres en una sociedad (al 
menos religiosamente) cada vez más romana: 
mujer acrisolada de dones y conocimiento, 
gobernadora de su cuerpo y sexualidad, etc. 

 Tanto fue así que llegados al siglo 
XIII surge la Vulgata artúrica, una reescritu-
ra francesa del mito, atribuida a los monjes 
cistercienses, quienes, en su línea de amor al 
prójimo, llegaron a afi rmar que las mujeres 
carecían de alma. El personaje benévolo de la 
prístina Materia de Bretaña fue así envileci-
do por medio del pincel de estos hombrecillos 
taimados, llegando a ser la terrible y seduc-
tora bruja que John Boorman introdujo en su 
relato.

 La representación de las novias del dia-
blo ha cambiado mucho a lo largo de los años, 
en función de cómo ellas eran percibidas por 
la sociedad. En sus comienzos, solían ser re-
presentadas como entidades malvadas y de fí-
sico desagradable, en una evidente fi guración 
de los miedos masculinos hacia las mujeres 
situadas fuera del sistema moral y ético re-
comendable. Ya en la década de los sesenta 
y setenta hubo una gran oleada de Witchploi-
taiton, donde ellas empezaron a exhibirse en 
pantalla dotadas de una apariencia atractiva y 
seductora, capaces de utilizar su belleza para 
manejar a los hombres a su antojo, casi como 
si de un hechizo se tratara.

 Llegados a la segunda mitad de los no-
venta, asistimos a un segundo auge de la bru-
ja como mujer joven y empoderada, al estilo 
de Jóvenes y brujas (Andrew Fleming, 1996) 
o la más convencional Prácticamente Magia 
(1998). A partir de este momento, el persona-
je comienza a verse como metáfora de la li-
beración femenina, y yendo un paso más allá, 
incluso también relacionada con su fortaleci-
miento. Así queda de manifi esto a juzgar por 
la actual ola de fi lms de Horror Arty, donde 
se las representa como mujeres poderosas que 
se vengan de los hombres, quizá en justa res-
titución de lo que ellos les hicieron a lo largo 
de la historia. Al hilo de lo anterior, existen 
películas icónicas, como The Lords of Salem 
(Rob Zombie, 2012), La bruja (Robert Eg-
gers, 2015), Aquelarre (Pablo Agüero, 2020),
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Two Witches (Pierre Tsigaridis, 2021), Hell-
bender (John Adams, Zelda Adams, Toby Po-
ser, 2021), Venus (Jaume Balagueró, 2022), 
sin olvidarnos de alguna joya descomunal del 
cineasta noruego André Øvredal.

 Reparemos ahora en otra cuestión im-
portante. Todas las películas analizadas ante-
riormente (y las visualizadas durante el fes-
tival que no hemos podido mencionar) están 
dirigidas por hombres. Y no es fruto de la 
casualidad, o tan siquiera por un mal ejerci-
cio en nuestro proceso de selección, pues el 
hecho representa el altísimo porcentaje de di-
rectores ejerciendo frente a directoras. Desde 
hace siglos lo masculino ha acaparado todos 
los ámbitos de la vida, y el cine no ha sido 
menos. De hecho, si les invitamos a pensar en 
cinco realizadores estamos seguros de que no 
tendrán el más mínimo problema en citarlos 
con rapidez. Pero por favor, prueben a men-
cionar cinco directoras, o incluso más fácil, 
nombren cinco películas de terror dirigidas 
por mujeres. Ahí todo se complica. Si somos 
verdaderos cafeteros del género tal vez se nos 
vengan a la mente maestras del horror como 
Mary Lambert (Cementerio viviente, 1989), 
Claire Denis (Trouble Every Day, 2001), Jen-
nifer Kent (Babadook, 2014), Karyn Kusama 
(La Invitación, 2015) o Natalie Erika James 
(Relic, 2020). Sin embargo, el aluvión de 
nombres masculinos prácticamente no ten-
dría fi n.

 Cierto es que en los últimos años he-
mos podido asistir a un aumento de la visibi-
lidad de ellas en la industria del cine, lo cual 
no es óbice para que aún estemos lejos de 
conseguir una igualdad real. En este sentido, 
apreciamos el esfuerzo del Festival de Sitges

por dar valor y visibilidad a las directoras, aun-
que lamentablemente la proporción todavía es 
mínima. Es por ello que deseamos nombrar al 
mayor número de ellas, como muestra de re-
conocimiento más que merecido: Karyn Kusa-
ma (La invitación, 2015), Jennifer Chambers 
Lynch (Surveillance, 2008), Charlotte Sally 
Potter (Orlando, 1993), Agnieszka Smoczy-
nska (Fugue, 2018), Alice Rohrwacher (La-
zzaro Felice, 2018), Christina Choe (Nancy, 
2018), Mirrah Foulkes (Judy & Punch, 2019), 
Alice Waddington (Paradise Hills, 2019), 
Katrin Gebbe (Pelican Blood, 2019), Natalie 
Erika James (Relic, 2020), Neasa Hardiman 
(Sea Fever, 2020), Amy Seimetz (She dies 
tomorrow, 2020) y un no tan largo etcétera.

 Mencionemos otro aspecto importante 
del festival de Sitges que demuestra su com-
promiso para apoyar el cine femenino y femi-
nista: Woman in fan. Se trata de un programa 
de becas y actividades específi cas con el ob-
jetivo de visibilizar e incorporar a las mujeres 
dentro del género fantástico. Y no solo habla-
mos de directoras, sino, además, producto-
ras, maquilladoras, guionistas, compositoras, 
realizadoras... Así, entre la programación de 
2023 encontramos mesas redondas con Mary 
Lambert (cineasta pionera del cine fantásti-
co en los 80), Alexandra Heller-Nicholas y 
Alexandra West, ambas escritoras y críticas 
de cine, María Luisa Pino (montadora y técni-
ca de efectos especiales) o Montse Ribé (ma-
quilladora de efectos especiales). Todas ellas 
pudieron dar a conocer su carrera, fuentes de 
inspiración, motivaciones o los desafíos a los 
que se enfrentaron como mujeres en la indus-
tria audiovisual.
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 Si antes decíamos que el cine siempre ha sido una empresa masculina, con más razón 
deberíamos aplicar dicho axioma al terror. Pero solo hay que pasear por las salas de Sitges 
para percatarnos de que algo está cambiando en este sentido. Nos imaginamos las primeras 
ediciones del Festival, hace ya más de cincuenta años, con la mayoría de las butacas ocupadas 
por hombres, si bien hoy día la fi esta se consume por ambos sexos casi a partes iguales. Los 
nuevos enfoques a partir de una mirada más feminista han hecho que nos sintamos podero-
samente atraídas hacia estas historias. Dicho de otro modo, la liberación ganada durante este 
tiempo ha conseguido que podamos disfrutar del ocio al igual que los hombres.

  Desde luego ha existido un benefi cioso proceso de retrospección en el seno del cine en 
cuanto a las nuevas necesidades sociales. Ya pocas mujeres se conforman con ver a una chica 
guapa como una burda caricatura de lo femenino. Ahora queremos disfrutar de esa valiosa 
transformación social, acorde a la larga lucha que las mujeres llevan décadas librando. La 
“damisela en apuros” ha desaparecido y en su lugar prosperan personajes que controlan su 
destino, lejos de los arquetipos de mujeres histéricas o paranoicas tan comunes a la industria 
de hace unos pocos años.

  A pesar de los muchos desafíos, las mujeres han demostrado su gran capacidad para 
abordar una amplia gama de géneros. El ascenso de las cineastas de terror ha contribuido a 
elevar el género, explorando historias con diversidad estilística y que perturban a la audiencia 
mediante vías diferentes. Pero por mucho que nos esforcemos, el predominio masculino en 
esta empresa sigue siendo alarmantemente superior. Por ello, resulta esencial seguir apoyando 
las voces femeninas en el séptimo arte y apostar por fi lms más adaptados a las nuevas necesi-
dades.

  En suma, podemos afi rmar que el Festival de Sitges es donde las mujeres nos integra-
mos a la perfección dentro de la sala de cine, que ya no es para el disfrute exclusivo de los 
hombres. Y aunque, como decíamos, aún quede mucho camino por delante, disponemos de 
una oportunidad inmejorable para explorar y desafi ar los roles de género en el cine de terror. 
Así podremos redescubrir historias que, a través de la mirada actual, quizá aporten un nuevo 
relato del sufrimiento femenino. Y eso pasará porque las nuevas visiones apoyan la integra-
ción de las mujeres en la industria de fi cciones no realistas, lo cual hará que tanto ellos como 
nosotras disfrutemos al mismo nivel – me temo que por vez primera- del mágico espectáculo 
del cine.
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